我入校的時候，學校的名字還叫森林警察學院。

　　當媽看到入學通知注明的學雜費一年大概七千多的時候，對我說，你自己想辦法。

　　你已經十八歲，我不可能養你到老。你該自己靠自己了。

　　媽還忍不住問我，如果媽老了，你養不養。我想了想，養！

　　媽瞥了我一眼，悠悠吐出三個字，鬼才信。

　　媽是抽煙的。我從小就記得她愛抽的煙，叫泉城，她兩顆門牙已經被熏黃了。她後來不停的換著牌子抽，印象裡只有泉城味道兒最衝。

　　媽說，天底下男人是沒有一個可信的。兒子又怎樣?還不是白疼白養?

　　媽說到做到，一直臨到開學的前幾天，她不禁沒有提過學費的事情，還說需要出差幾天。她在一個國營的起重機廠的配件門市部當營業員，也從來沒有出過差。

　　學費的事情，終究沒有難倒我，我找到了高中的班主任賈老師，他滿頭白發了，說是過幾天開學後，頂多再上一個月班就退休了。

　　他請我一杯接一杯喝檸檬片兒泡的水，最後問我，是不是沒有親戚可以借，我說，我媽有次喝醉了，罵罵咧咧念叨過，外公外婆在XJ，但我一次也沒去過。濟南再無親人。

　　賈老師撫摸著我的頭。你未來是警察，是國家的棟梁。這學得上。把帳號給我，老師先替你墊上。

　　第一學期寒假，我特意去學校宿舍找賈老師，敲開門，是一個年輕的女教師，才猛然想起賈老師已經退休。

　　一句謝謝憋了一學期之久。