三叔咒罵有一段時間。

　　直到我聽見他關門的聲音，我沉重的睡意才促使我睡過去。

　　待我醒過來，已經天明。

　　哪怕算是熬夜，可對於十多歲已經習慣生物鍾的我，會準時醒過來。

　　接著，我迎著東邊的旭日前去學校。

　　那時候，我才小學，具體幾年級，我已經記不清。

　　上課的時間並不漫長，很快就到中午。

　　我走過路邊的玉米地，稻田和煤礦，到奶奶家門口。

　　奶奶家是麥草鋪成的房子，幾根木圓柱支撐，幾分厚的木牆擋風，上面些是竹條編制的泥牆。

　　據說，早些年是我曾祖親自動手搭建的房子。

　　因為還為完工，曾祖就死去，所以上半部分是爺爺用竹條編制的。

　　此時正直中午，那些土蜂圍著木牆飛舞，木牆上有些地方已經有拇指大小的圓洞。

　　牆角處一些木屑，特別新鮮。

　　我還未進門就聽到三叔對奶奶說，

　　“那接下來該怎麽做?”

　　我推門而進，見三叔和奶奶神情嚴肅。

　　而我進門的瞬間，他們有些詫異，隨後臉上掛著有些不自然的笑容。

　　奶奶沒有回應三叔的話，而是對我說，

　　“回來了?先吃飯！”

　　我望著他們的表情，感覺莫名其妙，不過還是回應奶奶，

　　“嗯！”

　　奶奶從我記事開始是一頭灰白色的頭髮，而現在已經滿頭白發。

　　頭髮很多，根根粗壯，眼袋比常人大一些，臉頰有些肥胖，紅紅的。

　　三叔們常說，奶奶只是臉上有肉，其實瘦骨嶙峋的。

　　奶奶吃不了多少飯，都是一小碗。

　　三叔見我吃飯，笑著問我，

　　“小松啊！昨夜有沒有聽到我罵人的聲音?”

　　我全名田松，很多人都叫我小松。

　　我原本想搖頭裝作不知情，最後還是抵不過不會說謊隻得點頭。

　　三叔見我點頭，又繼續說道，

　　“那有沒有聽到車路邊泡桐樹發出的聲音?”

　　我依然點頭，三叔這麽一說，我感覺頭皮酥酥的，雞皮疙瘩已經起來。

　　三叔望著我的模樣，還是笑了笑，

　　“不要怕！沒有鬼，今天早上我特意去看了一下，就是啄木鳥搞出的聲音。”

　　我心裡有些疑惑，

　　“啄木鳥?”

　　不過很快又想通了。

　　啄木鳥的確啄樹會發出哪種聲音，而且最喜歡在泡桐樹上做巢穴。

　　相比於其他樹來說，泡桐樹比較脆軟，不結實，在我們周邊，最受啄木鳥喜愛。

　　泡桐樹沒多大的用處，很多砍了乾枯當柴火，不會用來作其他的使用。

　　三叔不再說話，而是走出奶奶家。

　　我吃過飯，就跑到車路上，特意去看一眼。

　　沒錯，正對著我家屋子的泡桐樹，上面有一個新鮮的啄木鳥啄出的木洞。

　　我心裡放心下來，心想，既然這般，那夜幕降臨了，我就不會再害怕那聲音。

　　望著車路上落滿的泡桐樹花朵，紫色的，味道很臭。

　　再望著那大片大片的葉子，我決定回學校。

　　小學時候乃至於上初中，我都沒有午睡的習慣，很多人都這樣。

　　再回家，已是下午時分。

　　我在奶奶家吃過下午飯，坐在自家庭院門口，望著門前的泡桐樹。

　　三叔和我家門前一共有四棵泡桐樹，

都長得高大，不像其他樹一樣筆直。　　而是歪歪扭扭的，真正的歪脖子樹。

　　我聽母親說，是父親年輕時候和我的叔叔他們種的，那時候母親還不認識父親。

　　所以這幾棵樹至少二十歲。

　　泡桐樹往我家近一些是一道高坎，大約有三米左右。

　　高坎和泡桐樹中間是一堆黃皮石，是四叔修房子用的。

　　那時候四叔已經很多年沒回家，所以石頭縫間全是雜草和荊棘。

　　沒有什麽事，我都不會下去裡面看看。

　　高坎上一排棕樹，高的有兩三米，矮的沒我高。

　　棕葉一年四季翠綠，長得像是孔雀的尾巴一般。

　　棕皮自然就是棕色的，像是一張特意編制的小漁網。

　　這蓑衣就是棕皮編制而成的。

　　而且那時候我們用的繩子大多都是棕皮剝下來，人工手搓出來。

　　現在正長出棕包。

　　棕包就是棕樹的早期的果實，撕開棕包皮，棕果就像小米一樣，一顆一顆的粘連在一起。

　　棕果再大些就像玻璃球一樣，打人很疼。

　　所以一般都是這個時候，有些頑皮的孩子會搬棕包，然後拿去學校打鬧。

　　這門口的風景我已經看十多年，沒多大變化，只是一些樹長高了，其他什麽都沒變。

　　我正望得出神，就見三叔出門往奶奶家去。

　　走到我身旁，三叔還特意交代，

　　“昨天晚上你怕是沒睡好，今天就早點睡，晚上聽到聲音，也不要起來看，這啄木鳥今晚我會把它拿掉。”

　　我沒有說話，而是點頭。

　　我話很少，不是不想說，而是不知道說什麽，

　　我那一家人好像都如此，不過母親和幾個嬸嬸除外。

　　三叔說完，頭也不回的向奶奶家去。

　　我並沒有坐多久。

　　望著後山天邊的夕陽越來越紅，好似火燒雲般豔麗。

　　根據經驗，天很快就黑，我直接進門。

　　東邊依舊是月亮，月色和昨夜差不多。

　　因為不想浪費電，所以基本天黑我就躺在床上，能很快睡著。

　　我一如既往，上床閉著眼睛睡覺。

　　這次我睡得很快。

　　不過大半夜突然驚醒，原因是我又聽到那“哐哐哐……”的砍樹聲。

　　聲音清脆，並不沉悶。

　　我沒有要起身的意思，也沒有一點畏懼感。

　　因為白日裡三叔說是啄木鳥，而我也親自確認這個事。

　　我裹裹毯子繼續睡覺。

　　剛閉上眼就聽到三叔家開門的聲音。

　　聲音比昨夜要輕許多，像是怕打擾我一樣，隨後是三叔和三嬸的悄悄話。

　　他們說什麽我不知道，不過他們準備了手電，往車路上去。

　　我揉揉眼睛，打一個哈欠繼續閉眼。

　　可這砍樹的聲音沒有一點停止。

　　反而突然起一陣大風，吹得泡桐樹吱吱作響，還有斷裂的清脆聲。

　　這風似乎不太正常。

　　可夏天的風比其他時候要大許多，這我是知道的。

　　很多個夏天，都會有狂風大作，然後是傾盆大雨。

　　地裡玉米杆子東倒西歪的。

　　今年似乎要早一些，我閉著眼，心裡卻這般想著。