如果不是初一的數學老師將符號“t”讀作“7”，我想，我可能不會從此再也學不會數學。

　　在那節數學課上，那個年近七旬的數學老師，站在講台上，他用尺子指著自己的板書:t1 t2 t3 t4······但是他的發音是“71”“72”“73”“74”······他神情很是篤定的說:“當“71”等於2 ，那麽“72”等於4···”我看著黑板上的字符，再聽著他斬釘截鐵的話，無論如何努力，我都沒搞清楚71怎麽可以等於2，為什麽還能等於4。

　　就這樣，我從此和數學失之交臂。

　　初中二年級的時候，學校調來了一個語文老師，一個身材高挑，長相甜美的女老師，記得有一次上課，她讓我們拿月亮一詞做個比喻，同學們紛紛回答“彎彎的月亮像眉毛。”“彎彎的月亮像小船。”“彎彎的月亮像豆莢。”我也默默的舉手，我說“彎彎的月亮像鞋子。”語文老師聽了這個比喻撇了撇嘴，她問同學們:“月亮能不能像鞋子。”同學們異口同聲的說:“不能”。她看著我說:“對，不能把月亮比喻成鞋子，因為鞋子不優美。”我說:“可是鞋子也是彎的。”她說:“但是鞋子的樣子不好看。”

　　在第二天的作業裡，我依舊在造句本子上寫下“彎彎的月亮像水晶鞋。”有個課間，她把我叫道辦公室，她可能覺的我的比喻是和她抬杠，她說“你見過水晶鞋嗎?”我說沒有見過，她告訴我，比喻的用法是將不常見的現象比作常見的現象，讓讀者聯想到更優美畫面感，我覺得她見的很有道理，我告訴她:“可是，老師，月亮很常見，為什麽要把月亮比作小船，我沒見過像月亮一樣彎的小船。”她聽後，微微的愣了神，“但是其他同學見過小船。”

　　我還想繼續解釋下去，但是我在她的話語裡聽到一絲不耐煩，當我正要走開的時候，她說:“你不能太偏激，這樣不好。”那時的我，第一次聽“偏激”一詞，心中並不知道它所指代的意思，我問:“老師，什麽叫偏激?”她又是愣了一下，不耐煩的對我說:“你去查字典。”

　　回到家中，我問哥哥，什麽叫作“偏激”，哥哥告訴我是“過分的意思”，我心想，我並沒有做什麽“過分”的事情，為什麽語文老師說我”過分”呢。

　　我並沒有翻閱詞典找到這個詞的意義，真正的理解這個詞語，是我成年之後，語文老師的話沒錯，人的性格不會因為時空轉變就有什麽大的出入，“偏激”是我帶了一路的特質，我沒有在書本典籍中了解它的含義的，但生活已經告知我它的含義。

　　在我上初中二年級的時候，我的哥哥和我同校讀初中三年級，因為我們的教室離的很遠，或者說因為我們倆的性格實在天壤之別，我們從來不一起上學放學。

　　某一個課間，有個高年級的同學火急火燎的跑到我們班門口，對著我大喊:“你哥哥正在和別人打架，快去幫忙吧。”看著傳信人慌張的表情，聽著他急促的口氣，我不由得緊張起來。

　　我慌忙的站起身，遠遠的跟著那個人走到初二年級的門口，之所以我是走過去而不是跑過去，是因為我還沒遇到過打架這種情況，心中屬實沒有應對的辦法。

　　等我擠過人群，到了初二班的門口，著實被眼前的景象嚇了一跳。我看見哥哥正和一個個頭高大的男孩扭打在一起，他們倆人正抱著彼此的腰杆使勁的搖晃。

　　可是在我的印象裡，

每當放學那個男孩還常常和哥哥勾肩搭背的嬉鬧呢，我一時摸不著頭腦。再加上，我天生怯懦的性格，我愣愣的站在那裡，不知所措。　　這時有很多手在的背後推著我，他們喊著“快去幫忙啊”“愣著幹什麽”，仿佛所有的同學都在等著我，催著我立刻加入戰鬥。可我還是我膽小的站在原地，眼睜睜看著他倆張牙舞爪的扭在一起的場景，我覺得他們絲毫沒有結束的意思。

　　我絲毫不會打架。我總覺得把拳頭落在別人身上的時候，我的心裡比挨揍的人還要恐慌難受，所以，我轉身就離開了，沒錯，我轉身離開了。那些同學們詫異的看著我離開，一個個立刻從好奇激動的神情換成了驚訝與憤怒的神情，好像我的離開讓他們失去了某種樂趣，它們的表情變幻的像被激怒的獅子，我聽見，他們在我的身後氣的大罵，“廢物”，“傻子”，我就這樣被這些失望的目光和憤怒的話語包圍著，頭也不回的向教室走去。

　　一個同學從後面追上來，攔住我，面目冷漠的對我說“如果有人和我的哥哥，我絕對會上去拚個你死我活，你太窩囊廢了，真丟人。”他在說這句話的時候，把“我”字的發音說的很大，仿佛他所說的那個我不是站在對他面的這個我，那語氣好似在決絕的和我劃清界限。我聽到這些話，更是不知如何回應，我繞開他攔著我的胳膊，一聲不吭的回到我的座位上，我坐著，不知是該懊悔還是還是該辯駁，我又能辯駁什麽呢?

　　無論如何，我是在等待著，我等待著接受著所有人的指責。

　　那件事的後續是這樣的，哥哥的班主任把他和他的朋友喊到辦公室去，詢問完事情經過，然後要求他們互相鞠躬道歉，並彼此擁抱，這件事對於他們當事人就不了了之了。

　　而我，在那件事結束的很長一段時間，都成了班級裡男孩們的眾矢之的，他們把那件事當作課間的談資，用指責和戲虐的眼神看著我。

　　現在想來，我的少年生活是在一中茫然無知的幻覺中度過的，我在那所學校度過了近八年的時光，回憶起那些日子，彼時的歡樂與苦惱都已煙消雲散，隻留下柔和的影像在模糊的播映，當我拿著我的中考成績單帶著滿臉的青春痘，從那個校門走出來時，我絲毫沒有意識到自己已經走過了大部分的少年時光。當我再一次站在那個小鎮的校門口的時，已是大學畢業後的幾年，往日的校門已經被棄用並封了起來，那條兩旁長滿榆樹的小路如今裸露著沙石，小路的地縫裡伸出蜀葵和雜草。學校的大門被移到了操場的另一邊，正對教學樓的前方。我走進校園，繞上那條小路，宣傳牌上掛著一張張青澀的照片，無人擦拭，圖片和報紙都已焦黃褪色。我走進一樓的長廊，辦公室門口的教師介紹裡已沒有當年的面孔，我像個小學生一樣在走廊裡四處搜尋，在我的面前，那些固定滅火器的支架不再是眼前鏽跡斑斑的鐵環，而是意味著懵懂苦澀的記憶的碎片。

　　渠水帶走的生命

　　如果你允許，我就將你的家和我的家比作是一條用上學路串聯起來的積木，只是，到達你的積木要沿著人工渠向西走的更遠些。

　　每當放學，我就和你有了親密的結伴時光，我們兩人勾肩搭背的走出校門，一同沿著馬路走向水渠，再從水渠的橋頭右轉，沿著滿是砂石的渠岸向家走去。有時，我們如果聊起了什麽兩人都十分投機的話，我們會在馬路的中途轉進一條滿是揚塵的土路，這條對你我來講都更費時些，不過那樣，我們就可以在這個離家更遠的路上談天說地，消磨更多的時光。

　　那天，我倆像往常一樣交換著今天的秘密，我們從馬路上轉進一條小路，你眉飛色舞的講著自己如何氣壞了我們的英語老師，如何故意把do寫成bo，氣的英語老師在課堂上火冒三丈，而向來對老師恭恭敬敬的我，聽著這些話竟沒有感到錯愕，反而由衷的欽佩你的膽量。

　　原諒我，說出接下來的話，我覺得我是真正的愛上了你，我期待著你把一切秘密分享給我。我停下腳步，看著你滿是驕傲的眼睛，我怯懦的問:“我是你最好最好的好朋友嗎?”

　　你嘻嘻哈哈的笑容突然凝滯了，一時竟摸不著頭腦。

　　接著，你誠懇的點點頭。

　　“當然了，你是我最好最好最好的好朋友，為什麽要這麽問呢”。

　　聽到這樣的回答，誰會不高興呢。

　　我不回應你的話，只顧前俯後仰的傻笑。

　　可是

　　今夜，你忽然來到我的身邊，帶來的是令我心悸的噩夢。

　　你那被剪得很短的頭髮，還是像少年時一樣濃密，深棕色的碎發鋪在你的額頭和鬢角，勾勒出你乾淨稚嫩的輪廓，你圓滾滾的鼻頭依舊附著著一層細密的汗珠。你那標準的M形狀的上唇珠，笑起來時，依然半遮半掩著那排透明般的牙齒。

　　你是如此標致，雙眸總是含笑。

　　但如今，你的笑容只是掩飾，一種欲言又止的神情映現在你的臉上，你看著我，用手撫摸我的肩膀，你的眸子裡充滿憂傷，安靜的在我的臉上打量。

　　“我沒有朋友。”你說。

　　你的嘴角微微向下彎曲，淚水沁潤在你的眼眶，你的睫毛被眼淚粘合成濃黑的幾簇，在瞳仁的倒影裡上下撲扇。

　　“你不是我最好最好的朋友。”你說著，繼續用手輕輕拍打我的肩膀，淚水在你的鼻翼旁劃出兩條小溪，溪水又停駐在你的唇邊那還未來得及發育的絨毛上。

　　“你可以陪我嗎。”你抽噎著問我，還沒等我來及回應，一個聲音便在我的夢境裡響起。

　　你已經死了，這句話悄然而至，你也悄然的消失。

　　我忽然驚醒，彼時正躺在一個安靜的房間，秋季已深，午夜時分，冷風吹動著深藍色的窗簾，窗簾的褶角不時劃過我的手面，心臟的激動證明你確實到訪。

　　我摸索著潮濕的枕頭，打開燈，記敘下你的故事。

　　那是個燥熱的夏天，七月，初二的暑假，小鎮被炙烤的仿佛一切都已癱軟，路旁的沙棗樹和白樺樹無精打采的垂著枝條。

　　傍晚時分，氣溫稍稍轉涼，偶有微風吹來，那時我正趴在院子裡的舊輪胎上寫作業。

　　一陣摩托車聲傳來，急刹停在院前，父親匆忙的從後座下來，在院子一角的舊木料中翻找， 騎車的是你的鄰居，我們曾在他家門前的空地上打鬧。他的摩托車並不熄火，我聽到他在發動機的低聲嗡叫中，急躁的打著電話。

　　很快，父親挑選出一根最長的竹竿後便再次出發了。

　　母親說，今天水渠裡又有人因為游泳被淹死了，一個男孩，初中生，赤裸著身體，學大人的樣子，一頭扎進了那三米深的渠水，但從那個大橋上跳下去後，再也沒有伸出頭來。

　　聽到這個消息的時候，摩托車的轟鳴剛剛消散。

　　“這個男孩是誰呢?”我想著，你的鄰居在焦急的電話裡確實說到“游泳，不見，尋找”的字眼，而，父親為什麽要來拿那根最長的竹竿呢?

　　深夜，那陣摩托車聲又傳了過來，父親回來了，他在院子裡放下那根濕漉漉的竹竿，臉上寫滿遺憾。

　　“多好的孩子，我們一群人在下遊找了很久，始終沒有找到，警察也到了，但是連個影子都沒尋得。”

　　“是我同學嗎?”我看著父親，即害怕有慌張。

　　父親點著頭，發出一聲長長得歎息。

　　我得到父親肯定的答案時，那些所有“不是你”的假設就像渠水裡常年堆積的浮沫，在一瞬間都砰砰的破裂了。

　　我轉身回到臥室，那稚嫩的心靈還不懂悲哀為何物，我的眼前浮現出我們曾一起嬉笑打鬧的場景。你的苦惱，你的願景，你和我每日作伴放學的樣子，你未完成的暑假作業，以及前幾天你拉著我讓我看的，你那被蜜蜂蟄的腫大的小j，那些所有的片段，霎那間，被那湍急的渠水帶走了。