1994年九月，廣東順德大良鎮。

　　在順德大良鎮的田間地頭，生長著一種綠色的小草，叫含羞草，阿蓮給我解釋說，:“含羞草會在晴天張開，陰天或者下雨天閉合。如果人們觸碰它的葉子後，它很快閉合而張開卻很緩慢，那說明天氣要轉晴了;而如果閉合很慢之後張開卻很快，那說明可能要轉陰或者下雨。此外，它還有預示地震作用。它一般是在白天張開，夜晚閉合，如果它白天突然閉合或者晚上突然張開甚至是急劇性萎縮，那麽說明可能會馬上有地震來臨”。

　　我看著地上的綠色的小草，橢圓圓的葉子，不相信她說的話，一棵小草怎麽能預測地震呢?但是也不想反駁，阿蓮脾氣刁蠻任性，反駁了，她會順手踢我一腳。

　　含羞草葉色翠綠，花朵一般為粉紅色，顏色搭配讓人看起來很舒服。且因為它株型比較松散，外形看起來清秀可愛，所以有不錯的觀賞價值，聽說順德人經常把它作為室內觀賞類植物來養殖。此外，它還是一種藥物，有較好的藥用價值，可以用來安神解毒、止血利尿，但是要注意根據醫生的囑咐來服用。

　　含羞草的外觀看起來像是一片羽毛。含羞草也會開花，只是花朵很小，顏色為白色或者淡粉色，外觀像是一個圓球，很是清秀可愛。含羞草的葉子能自動的閉合，輕輕觸碰它的葉子，葉瓣會迅速的閉合，非常的神奇，很少有植物能在幾秒鍾的時間內就做出反應，因為含羞草的奇特之處，很多賣花的人就起著三輪車到小學門口去售賣，受到了很多小朋友的喜歡。

　　阿蓮說:“含羞草的葉子張開閉合，這一個小小的過程也是有壽命的，長時間頻繁的閉合打開，含羞草很快就死亡，這一個過程會消耗含羞草體內巨大的能量，這種植物最好是不要去養它，反正我不喜歡。走啦，去幹活啦！別再蹲在地上看小草。

　　還有兩畝多稻田沒割完呢，你是不是對昨天晚上我爸爸說的話動心了?”

　　我急忙說:“沒有沒有，我怎麽可能配得上你?”阿蓮說:“沒有就好，好好的乾活，不要去想那些亂七八糟的事兒。”收割稻子是非常的累的，水田裡泥濘，到處都是小蟲子，稻谷的夜敢還經常的會劃傷手，平時空氣中都有風，收割稻谷的時候偏偏沒有，那份炎熱，那份熱火灼心的感覺，真的挺難受的，阿蓮在旁邊，我又不能把衣服都脫了，穿著衣服，全身的汗水濕透了衣服，衣服緊緊的貼在身上，粘粘的，蚊子不停的在身上叮咬，那種感覺，真的讓人覺得做農民實在太辛苦，太辛苦了。

　　阿蓮，平時一個嬌羞的女孩子，不乾活的時候打扮的就像公主一樣，一天到晚各種化妝品抹來抹去，各種香水噴過來，噴過去，到了稻田裡，卻穿著最髒最破的衣服，頭上戴著草帽，脖子上掛著破毛巾，胳膊上帶著護袖，褲腿也免得很高，也不怕蚊子叮咬，用毛巾一會擦一會汗，再也不嫌棄毛巾髒了，一頭烏黑柔順的頭髮，也佔滿了稻殼和稻草，有的時候螞蟻也會爬到身上來，搞得她一邊乾活，一邊跳來跳去，我割稻谷的時候看她一邊跳一邊乾，忍不住哈哈大笑，阿蓮生氣的衝著我瞪眼，說:“笑什麽玩意呢?，信不信我打你?”

　　早晨，天色蒙蒙亮，五點鍾我們就起來割稻谷，一直到了中午一點鍾，阿蓮的爸爸才開著拖拉機過來了，阿蓮看見他爸爸這麽晚才來送飯， 沒好氣的埋怨，

阿蓮的爸爸，不好意思的對著我說:“高佬，今天沙場來，有人買沙，我忙著裝沙了，裝完沙又去送貨，今天中午來的太晚了，你們倆餓了吧?，我特地買了烤鴨，豬蹄子，好幾瓶啤酒，來來來，先坐下吃飯，先坐下吃飯，今天把你們倆累壞了，看我女兒這滿頭都是汗，高佬，今年多虧了你呀，跟我女兒在一起乾活，還可以吧?，我看你們兩個有說有笑的，挺好，以後就在我家好好乾，給我當上門女婿。”　　阿蓮白了父親一眼，生氣的說:“老豆，你有完沒完?，昨天說完就算了，今天又來說，有沒有考慮過我的感受?我同意嗎?，他一個傻大個子，除了會乾活，還會幹嘛?，他知道心疼女人嗎?你看他那個傻樣?我看只有傻女人才會喜歡他。”

　　阿蓮的爸爸看了看阿蓮，認認真真的對她說:“傻女兒，感情這個東西是可以慢慢培養的嘛，我和你媽媽結婚的時候，面都沒有見過，就是媒婆說和，鬧洞房的時候，掀開了紅布罩頭，才知道你媽媽長什麽樣子，我和你媽媽一輩子不也過的挺好嗎?要不是你媽媽生病去世的早，說不定我們還有兒子呢，怎麽可能?就你一個獨生閨女，你媽媽去世的早，你不聽我的話，你是不是想氣死我?”

　　阿蓮不作聲，看表情，反正挺生氣，我急忙對阿蓮的爸爸說:“老板，不要再說了，我有過女朋友的。”

　　阿蓮的爸爸轉頭看看我:“你有個屁，你騙不了我的。反正我覺得你挺好，好了，今天不說了，吃飯。”