“三十年前，峰原市沒能趕上房地產經濟最後的末班車。被北上廣深等城市的持續擴張所迷惑的開發商們，自信地以為房地產依舊年輕，即便如峰原市這樣的十八線城市，也能有搞頭。眼見他起高樓，眼見他樓塌了。人口低迷的時代早已來臨，一線城市正憑借著得天獨厚的吸引力吮吸著全國各地的年輕血液，以此彌補房地產過度擴張的危難。而對於峰原來說，這無疑是一場災難。無數開發中的房地產項目就此擱淺，一幢幢未能竣工的高樓大廈，成了別具廢土風格味道的爛尾樓。

　　“三十年來，隨著海外房地產熱的進一步升溫，大部分國內的開發商逐漸將視野挪向了歷史上成為‘第三世界’的國家。同時，人口低迷帶來的低內卷環境、世界整體氣候條件的改善，也掀起了國內大多數中小城市的‘宜居’熱潮。”

　　太陽漸漸沉向了西邊，原本黃燦燦的陽光轉而帶了一點橙紅，估計再過上半個小時，就會是夕陽那種完完全全的紅了。

　　劉貫奇攙扶著身子，勉強從躺椅上起身，但是要想走動未免還是有些太難了。他推測自己應該中過風;程度應該不深，只是必須要攙扶著什麽，才好走動。

　　“誒——宋姝，現在幾點了?”

　　“你不會自己看手機嗎?我在廚房做飯哩！”

　　這麽說確實有一股香味。他在躺椅的背後找到了自己的拐棍，一拐一拐地往廚房走。

　　“你是說，咱們有一個兒子，跟咱們住在一起?”

　　“嗯。他剛剛給我來電話了。”

　　他倚在廚房門口，鼻子削微地喘著粗氣，說:“這年頭還沒有自動做飯的機器嗎?”

　　“有，但我不會使。而且他說，機器做出來的沒我做出來的好吃。”

　　“他——是誰?”

　　“兒子。好像是叫——劉雅正吧?”

　　劉貫奇覺得有很多事想問，關於這個兒子，比方說，他在哪工作，或者什麽的。但和上次一樣，他沒有力氣考慮太多，更不用說開口去問了。“哦。”他回復道。

　　半晌無言。他就這樣倚在門口，看她操辦灶台上的一切。從洗菜，到切菜，到起鍋，到裝碗，夕陽就在一點一點中變得通紅，照耀在她左側的臉頰上。這樣的時刻讓他覺得很漫長，仿佛炒菜的聲音都凝固了，時間定格在某分某秒;又覺得很短暫，一不留神，菜就炒好了。一不留神，一個下午就過去了。

　　“你就這麽光看著?不搭把手?”

　　他猛地回過神來，說:“啊，我怎麽幫你。”

　　宋姝又重新打量了一遍可能有肢體殘疾的貫奇，像是明白了什麽似的，輕輕歎了口氣，說:“你這樣子，跟我爺爺那時候好像——你是中過風嗎?還是有糖尿病之類的。”

　　“說不定兩個都有。”他癡癡地笑了笑。

　　她端著一盤子蒜苗炒魚乾，從灶台邊上出來，輕輕地放到外面的餐桌上。“你的廚藝大有長進啊。”他說。

　　“得好好感謝這副身體。說到底還是得感謝我自己，健康生活，才沒像某些人一樣染上一身的毛病。”

　　“我這是家族遺傳。我爸就有高血壓。”

　　“說起來，我有的時候也有點腦袋疼。可能到老了大家身體都有點毛病吧。”

　　“這個時代的醫療技術，還治不好這些毛病嗎?”他囫圇咽了一口痰，可能是說話說太快了。“現在是2062年了吧?”他追問道，“這與我想象中，究竟不太一樣。

”　　“你想象的2062年是什麽樣的?”

　　“至少應該可以治好我的病。”

　　“你看一看你的手機，有沒有電子病歷一類的東西。”

　　“我好像，還沒看到過我的手機。”

　　宋姝屏住呼吸，盯著劉貫奇的眼睛一秒鍾有余，說:“唉，拿我的手機吧。——你好像真的老了。”

　　他又是憨厚地笑了笑，說:“你也老了嘛。”

　　“不，我是說，心老了。”

　　“心老了?”

　　“假如讓現在的我跟你吵架，你是絕對吵不動的了吧。”

　　他呆呆地愣了一會，說:“就我現在這樣，能有什麽事跟你吵。”

　　宋姝拿出手機來，在桌面找到了一個最相關的應用:AI私人醫生。

　　“都用上全息屏了啊，這倒是和我想象的一樣。”劉輕聲說。

　　“AI私人醫生 edc

　　“宋姝女 68歲身高164.4cm 體重54.5kg

　　“僅顯示病症相關參數:

　　“......”

　　她匆匆地往上翻，說:“呃，這是我的，我看可不可以切換到你的。”

　　“劉貫奇男 69歲身高173.4cm 體重75.6kg

　　“僅顯示病症相關參數:

　　“輕度高血壓:收縮壓146mmHg 舒張壓87mmHg(未服藥)

　　收縮壓131mmHg 舒張壓83mmHg(服用鈣離子拮抗劑)

　　數據更新於2062.9.23

　　“二型糖尿病:血糖(空腹)7.6mmol/L 血糖(飯後)12.3mmol/L(未服藥)

　　血糖(空腹)5.7mmol/L 血糖(飯後)8.9mmol/L(注射胰島素)

　　數據更新於2062.9.23

　　“腦卒中(中風)恢復期數據更新於2059.5.18

　　“注意:一、24小時尿蛋白含量為1650mg(2062.9.23)，可能有誘發糖尿病腎病趨向， 建議提前控制;

　　“二、......”

　　“哇哦，看樣子我還真是一身的病啊。”他苦笑著說。

　　“我爺爺當時也是中風加糖尿病，後來乾脆躺在床上動不得。”

　　也許終有一天，他的病會重到連床也下不了，嘴巴也張不開的時候，到時候不用說是吵架，就算是簡簡單單像這樣的聊天，也怕是要比登天還難吧。

　　“誒，假如有一天你真的連話也說不動了，甚至於是——”

　　她沉默了，不敢去接自己後面的話。也許對於年輕時的他們而言，後面那件事並沒有多恐怖，但陡然間，離終點忽然就這麽近了，也許隻消摔一跤，自己便和這個世界陰陽兩隔了。一輩子堅信無神論的她，在一瞬間居然希望真的有來世，而不是將自己的所有記憶，和軀乾一起在焚屍爐裡灰飛煙滅，仿佛不曾存在過一樣。

　　她忽然覺得鼻子一酸，莫名地，淚水就要湧上眼眶來了。

　　他見她這個反應，淡淡地笑了，問她:“你不記得我當時，為什麽說要體驗老年生活了嗎?”

　　“......你說你想感受生命的盡頭。”

　　“死到底是一種什麽感覺?我想知道。”

　　“虧你能這麽大方地講這種話。”

　　“你怕死嗎?”他突然鄭重地問道。

　　她被他這話嚇住了，雖然下意識地想回復一個“怕”，但細細想來，如果單單是因為“死去元知萬事空”，怕一輩子積攢下來的記憶和精神財富都丟得一乾二淨了的話，那死又和變成植物人有什麽區別呢?反正“我”都不存在了。

　　“怕。”她還是說。

　　“我也怕。但我覺得，真的死過一次，才能消除對死亡的恐懼。”

　　“......對，我才想起來，我們這是在遊戲中呢。這做的也太逼真了！”

　　“嗯。”

　　“可是，你不覺得很奇怪嗎?為什麽一個遊戲，會壓抑住你的思維?就好像你真的是這副軀乾的主人一樣。”

　　“確實很奇怪......光是想剛才這個問題，就已經花費了我很多氣力了。”

　　他拄著拐杖，慢慢地走到沙發邊，顫顫巍巍地坐下來，盯著黑色的電視機屏幕發呆。“這年頭也看電視呢，”她不經意地說，“說起來我們那套房子也還沒有裝台電視。”

　　他掃視了一眼茶幾，似乎並沒有遙控器的蹤影。

　　“你要看電視嗎?你要看什麽，可以在手機上看的。”

　　“我就聽個響。”

　　“......好，我知道了。用手機應該可以開的吧。”

　　宋姝拿出手機來，打開一個叫“智能家控”的應用，打開了電視。除了傳統的中央台依舊在堅持播送電視節目以外，其余電視台大多因長期低迷的收視率而無以為繼，紛紛將頻道位轉讓，或者外包給了對電視節目依舊有想法的企業。

　　在一些企業的大膽創新下，一種新型頻道類型應運而生。它逆萬維網時代多年來的“點菜”思維，像報紙一樣對觀眾輸出不同類型的電視節目，無論觀眾是否喜愛。這有點像倒退回了五六十年前，卻意外地受到了不少觀眾的好評，因為這的確對長久以來的信息繭房和同質化困境起到了緩解作用。“走出你的小天地，原來世界如此豐富多彩。”人們甚至於可以在頻道裡找到自己和別人的童年。

　　當然，這種節目的助眠效果通常也不會差。沒多久，貫奇就已經躺在沙發上打起鼾來了。

　　“還真是沾床就睡啊......男人年紀大了都這樣嗎?”

　　在宋姝的印象中，不管是父親，祖父，還是外祖父，睡眠質量都出奇的好，很是讓她羨慕。聽自己母親說，女人到了年紀就容易失眠，睡不著覺，而她已經早早感受到了這一點。即便劉貫奇睡覺很少打鼾，她有時也會莫名其妙翻來覆去睡不著覺，如果第二天還要上班，甚至會急得哭出來。

　　她又一次點開“私人醫生”的應用，逐字逐句地閱讀著自己的健康報告。越讀到下面，她的呼吸就越急促，臉色逐漸變得難看起來。

　　“嘀——認證成功。吱呀——砰！”

　　一個四十歲上下的男子從外面走了進來。宋姝沒有憑認知，第一眼就覺得，這應當就是那個名叫劉雅正的她的兒子。這種莫名的親切感讓她自己都驚訝不已，讓她回想起，剛才，她也是一瞬間就適應了這具身體。

　　“爸——他睡著了?”他問。

　　“嗯。剛剛睡下的。”

　　“小曼今天不會來吃飯了，就我們三個人。”

　　小曼應該是自己的兒媳婦吧。宋姝想。

　　“她今天上鋼琴課，就順便去她媽那邊吃飯了。我應該早點跟你留言的。”

　　鋼琴課?

　　“沒事，我也才炒了一個菜。”

　　“對了，媽，上次的體檢報告你看了沒有?”

　　“還沒仔細看，大概看了一下。”

　　“還是不打算動手術嗎?趁著現在還沒惡化，早做早安心啊。”

　　“我還是要想想。這畢竟不是什麽小手術。”

　　“也不要再拖了。最好早做決定，也是為了你好。現在動手術又不疼的，不像以前。”

　　“......”

　　劉雅正無奈地吸了一口氣，走進廚房開始倒騰那些鍋碗瓢盆。“你先歇會吧，剩下的交給機器就行。”

　　宋姝倚在沙發靠背上，隻覺得腦袋疼，用手掐了掐自己的額頭，也沒見有什麽作用。她其實也想說，自己的病痛無妨，不至於影響到她再做一道菜，但話到嘴邊又給止住了。也許手術終究會動，可能是在她還清醒的時候無奈接受，也有可能是在她已經昏迷不醒的時候被迫接受，總之到了這個年紀，身體的決定權就已經不再歸屬於自己，而是年輕人們。大多數時候，聽從他們也會是正確的選擇，就好像小時候聽從父母一樣。

　　說到底，自己為什麽會抗拒動這個手術呢?

　　“嗯......”一旁的劉貫奇發出低沉的聲音，漸漸睜開了眼，“我睡著了?”

　　“對。鼾聲還很大。”她乏力地笑了笑，“我在想，我倆誰會先game over呢?”

　　“為什麽說這個。肯定是我呀，我這一身病。”

　　“那就不說這個了。咱們兒子回來了，在廚房裡忙活呢。”

　　“他叫什麽名字來著?劉，劉——”

　　宋姝做了一個噓的手勢，壓低了聲音說:“劉雅正。雅致的雅，正直的正。”

　　電視裡已經轉到了新聞節目，播報著各大行星衛星基地發展的最新動態。什麽預計國慶期間月球度假人流量突破百萬啊，什麽火星第五批次移民工作進行中啊，馬上就讓劉激動起來了，直起腰來，細致地捕捉著屏幕上的每一個信息。

　　月球上，光怪陸離的環形山外景，尤其是那些“陰陽割昏曉”的山峰裂谷處，那種明與暗的交織，特別能激蕩起他已經有些許遲鈍的內心。星辰大海，可能是少有的，人一輩子都能為之激動的事物了吧。

　　“誒，要不我們趁著這個機會，去月球看看?”劉興奮地提議到。

　　“就你這身板，能坐那太空飛船嗎?”

　　“說不定就可以。要不待會問下他。看樣子也不是什麽難事。”

　　電視上那令人遐想的圖像繼續迭換著，火星的朱紅色富鐵岩石，土衛二的地熱“溫泉”探索，真實得讓人難以置信。連宋姝也被感染了，跟著一起心潮澎湃起來。

　　“可你不覺得，太空旅行會很燒錢嗎?那種只有富人才玩得起的東西。”她問道。

　　“你擔心什麽，花的又不是你的錢。”

　　“這話居然是從你嘴裡說出來的。你不是最舍不得花錢的嗎?花別人的錢就舍得了?”

　　“這只是個遊戲。”

　　對，這只是個遊戲，但是——

　　她得反反覆複提醒自己，這不過是個遊戲，遊戲裡的所有資源都是虛擬的，你可以大搖大擺盡情地揮霍，也不用擔心死後會跌落到地獄裡接受無盡的懲罰。還是應了那句話，“人一死，就什麽都沒了。”

　　她說:“誒，你記不記得有個話，是法國一個國王①說的，好像是什麽——‘哪管我死後洪水滔天。’”

　　“記得。好像是法國大革命時候的。”

　　“對對對，你不覺得，他的這句話很應景嗎?”

　　“不至於不至於。這只是個遊戲。”

　　這只是個遊戲！宋姝在心底裡又一次驚呼。可就是不明白為什麽，這個世界要做得如此地逼真，裡面的人物和場景，都是活靈活現的，仿佛未來的某個時刻就真的會有一幅一模一樣的情景複刻出來一樣。

　　“無論如何，我都想試試看。可能在真實世界裡，我們到死都看不到這一天。”他說。

　　“嗯......”她附和著點了點頭。

　　夕陽在一點點下墜，一抹血紅色的灑落在陽台上。天空中，並不厚重的雲彩染上了霞光，像極了他們小學課本裡學過的“火燒雲”。廚房裡鍋碗瓢盆碰撞的聲音時強時弱，還夾雜著一些熟悉而陌生的機器聲，順著燒土豆還是什麽燉菜的香味一起飄出來。

　　“其實我沒想到，你很快就代入了這個遊戲裡。”

　　“我......雖然我總是在提醒自己，這只是遊戲，這只是遊戲，但潛意識又在告訴我，這一切的發生都是真實的，我們住的房子，看到的東西，包括我們的兒子，都是真實的。”

　　“這裡只有你和我是真實的。”

　　“那你那一身毛病呢?不真實嗎?”

　　“只能理解成，是沉浸體驗的，嗯，一種形式。”

　　她漸漸地覺得有點頭疼，揮了揮手，說:“別說了。說得我腦袋疼起來了。你不是挺沒有力氣的嗎?怎麽在這件事上這麽能說。”

　　“這就是我來玩這個遊戲的目的。如果我體驗不到我想要的樂趣，不如今天就say bye bye。”

　　“你說得輕巧。我就不信你死到臨頭的時候還會嘴硬。”

　　“......到了那一天再說吧。”

　　她沉默了一會，說:“你是遊戲玩多了，才這麽分得清遊戲與現實的嗎?我都不知道現實中的自己怎麽樣了。”

　　“不，遊戲玩多了，反而會更容易沉浸於遊戲中。就像你這樣。”

　　她猛地回想起李科心在他們開始遊戲之前的一句話:

　　“就像夢一樣！”

　　①:這裡指法蘭西王國倒數第二任國王路易十五。路易十五執政後期荒淫無度，不惜傾淨國庫資產為自己的情婦添置昂貴的裝飾品。這句話最初並非出自路易十五之口，而是他的情婦蓬巴杜夫人，意思是生前盡情享樂，死後與我何乾。