從廠裡回來的父子三人，剛剛穿過前屋，就隱約聽見月英的數落聲。

　　“中禮啊，你怎又跑去逮魚了呢，要讓你爸知道了，又該打你了，你怎麽就不能好好念書呢?”

　　“媽，我這是放學回來，看到西大塘在放水，在溝裡撿的兩條魚。”

　　顧家老二的褲腳上臉上都是泥，他一邊從水缸裡舀水準備洗洗，一邊滿不在乎地解釋著，老三中智眼見進屋的三人，趕緊跑到院子東側的廚房，說道。

　　“媽，我爸他們回來了。”

　　“中禮，快打水給你爸他們送去。”月英的話鋒突然一轉。

　　“好咧，馬上。”

　　洗臉水很快被端到了堂屋角落的洗臉架上，中禮訥訥地說了一句:“爸，你先洗洗。”

　　不待老顧答話，中禮迅速溜回了廚房，小四掙脫了老顧懷抱，跟著跑進了廚房，他繞過灶台，徑直擠到姐姐跟身，伸出小手就要搶過火鉗。

　　“姐，我來幫你燒火。”

　　賈知昔攬住小四，將他按坐在一旁的矮凳上:“小孩兒不能玩火，當心夜裡尿床，在這兒烤烤火吧。”她的另一隻手也沒閑著，繼續往灶膛裡塞著柴草。

　　月英在灶前忙碌的，她小心將幾條毛巾覆蓋在鍋沿四周，盡量使蒸汽少溢出些，然後對著姐倆兒下達了指令。

　　“用小火，一會兒就好了。”

　　月英又轉頭對著那哥倆兒吩咐道:“別杵著了，擦桌子擺椅子，準備吃飯了。”

　　中禮和中智趕忙拿著抹布去了堂屋，知昔也用火鉗壓住了火勢，這才對和顏悅色地小四說道。

　　“小弟，姐給你變個小魔術。”

　　就見知昔在身後的柴草中翻找了一下，扯出幾根還殘留著少許稻粒的稻草，小心伸進灶膛，慢慢地靠近暗紅色的草木灰，不時翻轉著方向。

　　小四往前湊了湊，小臉被火光映得紅通通的，眼睛一眨不眨地盯著……

　　啪~

　　微不可察的響聲，灶膛裡騰起小小的灰雲，接著，響聲和灰雲連續地出現，那幾根稻草也慢慢變黑，隨即也燒著了，卻只是短暫的輝煌，迅速化為了灰燼。

　　知昔忙用火鉗扒拉著，用手撿拾著，放在另一隻微曲的手中，又小心翼翼地吹了吹，才將手伸到小四面前，手掌完全打開，但見手心裡安靜地躺著幾粒稻谷，一個個都是撐開了肚皮，像棉花又像雲朵。

　　“數數，有幾個?”

　　小四用手撥了撥，自信地報著數:“五個呀，大哥，二哥，姐姐，三哥，我。”

　　“小弟真棒，嘗嘗看，香不香?”知昔拿起一粒，剝去稻殼，又使勁地吹了吹，放進小四的嘴裡。

　　“嗯，好吃。”

　　姐倆兒一人一顆地吃著，散發著獨特谷香的爆米花，轉瞬即被分食了乾淨，只在兩人的嘴巴裡留下了淡淡的甜，意猶未盡才是最讓人忘不掉的味道。

　　“好了，好了，洗手吃飯。”

　　月英揭下密封的毛巾，熱騰騰的水汽頓時彌漫了整個廚房，醇厚的香味交織在一起，卻又是那麽得樸素、內斂，那種衝擊味蕾的愉悅，是小時候的味道，是媽媽的味道，是恆久記憶的味道。

　　月英掀開木質鍋蓋，輕輕揮一揮手，氤氳水汽四散逸去，令人饞涎欲滴的美味揭開了面紗，終於展現在眼前了。

　　大鍋的底部便是今天的主菜了，土雞燉蘿卜，灶底的余溫尚有，清湯還在翻騰著小氣泡，把極致的甜香送入每個人的鼻腔，那淡淡的油花、青白的蘿卜、明黃的雞塊，

能強忍住大快朵頤的衝動，似乎真得很難！　　圍繞著湯水的，是整齊排列的發面饃，隻隻飽滿，個個精神，卻都挺著鼓鼓的肚皮，似要撐破了一般，白皙的表皮上，有一層光亮的油膜，輕按一下便深陷了下去，放開手又迅速回彈了。

　　月英右手持鏟左手輕護，將饃取出放入搪瓷大盆，中孝立即端走上桌。

　　月英換鏟為杓，開始盛菜入碗，兩隻雞腿被分到兩隻碗中，又加入幾塊雞肉和蘿卜，舀了些湯水。

　　“中智，這碗給你爸。”

　　月英遞上其中一碗，中智雙手接過送去堂屋。隨後，中禮和知昔各自端了兩碗去了堂屋。很快，鍋底只剩下一個孤零零的雞頭和零星的蘿卜，月英盛好最後一碗，蓋上鍋蓋，連同預留的那碗一起端著走入堂屋。

　　堂屋正中的餐桌是一張老舊的八仙桌，老顧面向大門坐在上首，左手邊坐著老大中孝和老二中禮，右手邊坐著知昔，老三中智和小四圍著一張大椅子在玩著什麽。

　　月英放下碗，小四跑過來，被抱上椅子與媽媽同坐在下首，中智也在知昔旁邊坐下。

　　見家人到齊，老顧鄭重地說道:“今天先禱告一下主。”

　　家人們也都默契地握起雙手，微微低下頭，閉起了雙眼。

　　“感謝，感謝，我全能慈愛的主，感謝賜我們日用飲食，感謝賜我們身體健康，感謝賜我們家庭和睦，感謝你對我們家庭一貫地幫助和賜福。今天，你再次顯露您的神跡，為我的小兒子賜下恩典，挽救他脫離洪水之厄，並護佑他不受到任何的傷害，你虔誠的仆人感念你的恩典。想到這世間還有很多處於苦難的人，無論是信奉你的，還是不信奉你的，都懇請你不吝你的榮光，去照耀他們，感化他們，賜福他們。這是你的仆人虔誠地禱告，我們在天上的父，願世人都尊你的名為聖。阿門~”

　　在眾人分別出聲阿門後，禱告的儀式才算完畢，老顧拿起筷子，手腕外翻虛劃一下，說道:“都動筷子吧。”

　　一家人的午餐正式開始，老顧撥了一下，夾起雞腿放到了知昔的碗裡。

　　“你和中智吃吧。”

　　“爸，你乾活那麽辛苦，你自己吃嘛。”知昔說著就要送回那根大雞腿。

　　“丫頭，我和你大哥在工廠大食堂經常吃。”

　　中孝仿若未聞，低著頭喝著湯。

　　老顧抬頭衝著月英道:“下次還是記得把雞腿剁開了。”

　　“行。”

　　月英答得乾脆，但她哪一次聽了呢?孩子們多，沒辦法做到面面俱到，她就偏袒了，誰讓老顧是他的天，小四是她最小的兒子呢?盡管每一次，老顧都沒有吃掉那根雞腿，可她還是會那樣做，也許，這就是那個時代造就的表達方式吧?

　　“爸，”中禮把饃的硬殼在碗裡泡泡，咬上一口，邊嚼邊說:“你剛才禱告時說老四怎麽了?”

　　老顧用筷子敲了敲碗邊，中禮立即明白了，喝了一口湯，將食物完全咽下，繼續問道:“到底怎回事兒呀?”

　　“是這樣的……”月英接過話茬，大概描述了一下。

　　“老四，沒事兒吧?”

　　“小弟，你怎麽沒告訴姐啊?”

　　“老四，二哥水性最好了，以後我帶你下河玩兒。”

　　“……”

　　孩子們熱切地說著，老顧沒有出聲製止，只是默默地吃著飯，心中的某處柔軟被觸及，他的眼光變得溫和、欣慰，他在乎在座的每一個人，他自豪這樣的家庭氛圍，一家人健健康康、平平安安、快快樂樂在一起，不就是最大的幸福嗎?祖輩延續下來的規矩，看來要改一改了，現在的他，才是一家之主，他覺得可以就可以，那就食少言寢不語吧。

　　午飯比以往結束的要晚一些，吃完飯，出必言返必告的儀式在不斷上演著。

　　“月英，我去上班了。”

　　“媽，我也去上班了。”

　　“媽，我去上學了。”中禮獨自出門向左。

　　“媽，我們去上學了。”知昔牽著中智出門向右。

　　小四跟著媽媽送走哥哥姐姐們，回到屋裡，坐在小椅子上，神色有些落寞。

　　“怎麽了，兒子?”發現端倪的月英，柔聲問道。

　　“沒人陪我玩，我也要上學。”

　　“你還小，學校不收的，再等兩年就送你去學校。”

　　月英知道，鎮上小學招生對象是6~8歲，看著兒子那鬱悶的小臉，她上前揉了揉他的小腦袋，詢問道:“媽陪你認字，好不好?”

　　“好吧。”

　　小四點點頭，明顯有些興致不高，他慢騰騰地拖來一個塑料桶，裡面裝滿了5公分見方的卡片，背面是各種圖案和花色，正面用毛筆楷書著漢字。

　　月英將卡片全部倒在小桌子上，然後拿起一張卡片。

　　“黃。”小四掃了一眼，說道。

　　將卡片投入桶中，月英再拿起一張。

　　“寒，”“果，”“重……”

　　月英並不識字，只是陪著兒子，不斷地重複著拿起放下的動作，沒有互動，沒有講解。漸漸地，小四越發地心不在焉了……

　　“兒子，你先把剩下的字認完，媽媽幫你拿小人書看。”

　　說著，月英站起身，穿過院子來到前面的東屋，這是老二老三哥倆兒的房間。

　　不一會兒，月英回來了，手裡拿著一本小人書，小四見了眼前一亮，蹦跳著伸著小手索要著:“給我，給我。”

　　“把字認完了再給你。”桌上還剩下稀稀拉拉十幾張卡片。

　　心有所欲的小四飛快地認完所有的卡片，拿到了小人書，便迫不及待地翻看了起來，已然近千的識字量，小四看起書來並不太費勁。

　　看著沉浸到小人書中小四，月英悄悄起身，她要忙活她的家務事了。