農田水利建設佔據了人們大量的農閑時間，為了獲取更好的收成，實現全部吃上大米飯的夢想，全鄉但凡有勞動力的，無論男女老少，都挽起袖子上陣，整個農村的形勢不斷向好。

　　土地改革完成，高延寬獨立耕種了四季莊稼，老三也出生了。

　　長年的重體力勞動，高延寬和他母親、許珍都開始感受到了身體狀況下降的趨勢，生活的壓力無處不在，讓人感覺身心疲倦。在高延寬家老三快滿四周歲的前十天，高延寬的母親年滿七十五歲，身體首先倒下，一病不起。

　　這天，高延寬的母親躺在床上，握著他的手，老年斑讓臉色顯得灰暗，皺紋更顯出老邁，她緩慢地說:“延寬，我終於看到了你們幾弟兄成家立業了。都說‘皇帝愛長子，百姓愛么兒’，你自出生，就沒了老漢，我一個寡婦人家，也是費了不少精力才把你帶大成人。現在你已是三個娃娃的老漢了，以後要把家人照顧好，把日子過好。可不要再任性，有事就多和你大伯商量，但我看你大伯也過不了幾年了。你還可以和朝洪、大章幾個多商量。最重要的，是和許珍多商量，兩口子過日子，多聽聽她的意見，沒有錯的。你老漢在那邊等了我三十多年，我也該去陪陪他了！”

　　高延寬聽著，面部表情僵硬，表現不出悲傷來，但一種深深的孤獨感、無助感湧上心頭，身子微微顫抖起來。他自小和母親在一起生活，從沒離開過。即便是幾個哥哥先後分家，出去單過了，只有母親一直幫著高延寬，和大伯商量著，給他把許珍娶進門;支持他把老房子的茅草屋簷扒掉，改安上青瓦片，叫做“改水”;幫著他帶孩子、收拾家務。幾個哥哥對此很不滿意，說母親偏心小弟，但母親也沒有多說什麽，默默承受他們的指責。

　　高延寬自小是一個倔強的孩子，但在內心，卻又充滿著恐懼。他害怕母親突然離去，高延寬害怕老漢真的不回來——直到二十多歲了，高延寬才曉得老漢的下落。高延寬的恐懼在許珍嫁過來之後，逐漸減弱，到了孩子出生，已幾年沒有這種恐懼了。現在預感母親將不久於人世，高延寬的所有恐懼，不約而同地瞬間湧了上來。他坐在母親的床前，卻又不知該怎麽和她交流，身體持續性地顫抖著，臉上開始冒出一顆顆的汗水。許珍剛坐完月子不久，抱著老三進來，看到高延寬的樣子，以為他也生病了，趕緊讓他回裡屋去躺一會兒，她來照顧母親。

　　高延寬在床上感覺天旋地轉，昏昏沉沉，仿佛躺在了泥潭面上，害怕得發抖，四肢卻不敢亂動，生怕沉下去便再也起不來了。在迷糊的空間裡，小時候一路成長的記憶不斷閃現，母親從年輕到年老的面容不斷更替，高延寬一會兒在屋頂上翻爬，一會兒在水田裡抓泥鰍，一會兒在小水河裡游泳，一會兒和朝洪打架，那些跳躍不斷的生活過往，如畫卷一般，一卷卷地鋪展看來，仿佛自己也將隨母親一起回顧完前半生，有了即將死去的狀態。

　　呼吸困難，動彈不得，甚至也喊叫不出聲音。高延寬這樣在似夢非夢的狀態下，不知過了多久，恐懼中又反向生出一絲心安，這樣隨著母親死去也好，他可以陪著母親去找老漢了，小時候沒有父親的歲月也許可以重新找回來。

　　但是，許珍怎麽辦?他們的孩子怎麽辦?

　　正在掙扎著，一個驚叫傳進了耳朵:“延寬，延寬，快起來！老媽不行了！”一邊還夾雜著老三的哭聲。高延寬一下睜開眼，

回到了現實。桐油燈下，許珍焦急地搖著他的腦袋，老三趴在他床邊可勁兒地哭。高延寬急忙翻身，跑到母親的床邊，發現母親已經閉上了眼，鼻孔沒有了呼吸。許珍把桐油燈靠近了看，母親的面容安詳，走得並不痛苦。　　高延寬一陣眩暈，仿佛又進入了似夢非夢的狀態，幾欲倒地。

　　許珍抵著高延寬的後背，支持著他的身體，說:“快！叫上大哥二哥他們，要商量準備後事了，很快就要天亮了。”

　　高延寬清晰過來，對，現在不能暈厥，要抓緊辦後事了。

　　高延寬出了門，深一腳淺一腳地跑著，感覺之前熟悉的窄路也陌生起來，一不小心就要墜入深淵。終於趕到幾個哥哥家，敲門說了母親去世的事情。又忙著去把大伯和朝洪、大章請來。

　　快要天亮了，幾家的男人聚集到了高延寬家裡。大伯年紀最大，聽他的統一安排。先由朝洪在高家院壩裡放了三顆火炮，算是告訴老天，高母就要前去報到了，同時也告訴同村的人，高家有人去世了，火炮放了之後，零零星星就有人揉著睡眼，沿著小路，走了過來。然後，大伯拿出紙筆，列出了急需去小水老街采買的用品清單，大章就和高延寬的三哥四哥打著柴火去小水老街了。再列出了喪事事務分工名單，什麽人負責總管，什麽人負責夥食，什麽人負責收禮登記，什麽人負責請法師做道場，什麽人負責去高家的親戚家告訴老人去世的消息，等等。這麽一一列出來後，天已亮了，看得見了路面。

　　大家把紅紙清單貼在大門側面的木板壁上，已來了的人看到各自的分工，就自行去辦了;有不懂的，就現場谘詢大伯;有不在名單上的，就聽從大伯安排，作為機動崗。

　　這一次，大伯作為高延寬母親喪禮的總管，雖然自家的身體也不好了，但說話聲音還是很大，仿佛倔強地告訴大家，他還老當益壯。百壽走後這些年，高延寬大伯也就承擔了他的總管任務。

　　又像許珍過門那天的樣子，人來人往，滿屋喧囂，只有高延寬傻傻地呆著，像一個新來的客人，對眼前的場景，全然置身事外，而進入了個人內心的悲傷之中。許珍一向是生活的好手，在曉得母親快要不行的時候，就陸陸續續開始準備相應物品，家裡的東西存放、喪禮的流程也是清楚的，所以她和大伯總管配合起來，母親的三天喪禮很順利就過去了，中途沒有出現爭吵和打鬧的現象。在農村，有矛盾的鄰裡、兄弟、親戚，往往會借助於婚喪嫁娶等大型聚集活動，製造事端。但高家三十多年來，本分老實過自己的生活，和鄰裡相處融洽。

　　高延寬跪在母親的棺材面前，一張一張地將冥幣撕開，丟到鐵盆裡，看著一道一道的火苗升起來、落下去，一點表情也沒有。這時，那道場法師一手舉著經書，一手敲著鑼鼓，帶著四名法師，唱道——

　　昔日有個荷擔僧，出家救度父母身。

　　家住貴州省花縣，賀家門長裡安身。

　　七歲娘前問忠孝，年登十五去修行。

　　荷擔和尚心堅志，不曾亂步出山門。

　　荷擔和尚多行孝，擔經擔母往前行。

　　經在前頭背了母，母在前頭背了經。

　　不免將經橫擔起，山林樹木兩邊分。

　　只有松柏不躲路，至今砍了永不生。

　　大樹見了連枝倒，小樹見了兩邊分。

　　只有桐梓不躲路，永世不點佛前燈。

　　梧桐此木肯躲路，家家供養佛前燈。

　　觀音菩薩坐橋頭，眼觀河水向東流。

　　行善之人橋上過，作惡之人水中行。

　　有緣得遇橋上過，無緣得遇浪裡存。

　　左肩擔得皮肉爛，右肩擔得血淋淋。

　　爛得皮來只見肉，不免靈山見世尊。

　　一心靈山見佛祖，要到靈山會世尊。

　　夜間歇在星月下，要將樹葉蓋其身。

　　借問靈山多少路，朝朝十萬八千程。

　　莫說十萬八千裡，再有十萬也要行。

　　荷擔和尚發重願，滴血書寫大藏經。

　　先寫大藏經一部，後寫金剛經一卷。

　　金剛經品三十二，還有佛祖了儀經。

　　諸品三藏都取到，內有一部懷胎經。

　　懷胎經內說得好，句句行行說得真:

　　正月懷胎如露水，好似浮漂水上生。

　　二月懷胎不知味，隻想酸梅口內吞。

　　三月懷胎三月成，悶悶煙煙路難行。

　　四月懷胎墜母身，不覺有孕在其身。

　　五月懷胎生五行，是男是女未分明。

　　六月懷胎六根成，八竅變成似人行。

　　七月懷胎生七孔，兒在腹內長其身。

　　八月懷胎八卦成，足酸手軟路難行。

　　九月懷胎將已滿，兒在腹內要降生。

　　十月懷胎十月滿，不知兒女幾時生。

　　孩兒下地哭一聲，一家大小鬧沉沉。

　　孩兒下地哭二聲，父母方才丟了心。

　　孩兒下地哭三聲，金盆打水洗橫身。

　　把兒洗得乾乾淨，將兒抱在左右存。

　　乾處就是孩兒睡，濕處就是母安身。

　　若還兩邊都濕了，把兒抱在肚中心。

　　一日吃娘三肚乳，三日吃娘九肚漿。

　　為娘不是長江水，不是山林樹木漿。

　　口口吃娘身上肉，殺身難報父母恩。

　　把兒哺得身長大，教書婚姻結成親。

　　婚配之後分家去，哪個孩兒問母聲。

　　養女要學黃氏女，養兒要學目連僧。

　　黃氏女兒看經卷，目連救母上天庭。

　　奉勸世間男共女，行孝報答父母恩。

　　王祥為母寒冰臥，丁蘭隻為老雙親。

　　毫光照破三千界，血河化作白蓮台。

　　血湖主者大將軍，生男生女穢水神。

　　拜禮血湖水流東，拜盡血湖水無蹤。

　　拜禮血湖水流南，拜盡血湖水枯乾。

　　拜禮血湖水流西，拜盡血湖成枯溪。

　　拜禮血湖水流北，拜盡血湖明如月。

　　拜禮血湖水流中，拜盡血湖盡皆空。

　　禮拜血化湖天宮，亡人早上極樂宮。

　　亡人有罪從今解，乃削血湖化蓮台。

　　……

　　高延寬細細聽來，頓覺母親之恩，實在比山高、比海深，眼前所見，卻是與母親陰陽兩隔，不禁悲從中來，終於淚如泉湧，痛哭出聲。旁邊，高建川捋了一下頭髮，勸道:“延寬叔你也別傷心了，這法師唱的乃是《佛說血湖報恩》，常人隻當喧囂熱鬧，卻不知這是道教的陰事科儀，專為女性亡魂所做的法事。”

　　高建川如此勸說，反倒讓高延寬愈加悲痛，後悔母親在世時沒有陪她多說話，老了還在下地勞作，現在離去了，便再有千言萬語，也只能對著一具冰冷的屍體說了，哭訴再多，也無半點回應。

　　高延寬想，即便我面對的是青杠嶺呢，我大吼一聲還能收到回音，現在的母親卻如一個窟窿，讓人感到冰冷而絕望。常言說，厚養薄葬，母親在世時沒有享受到好生活，死了後再請多少法師超度亡魂，也是於事無補，那些求取來世幸福的話，他是不相信的。這麽想著，高延寬便覺得這法事索然無味，無非是表演給生者看的戲法。

　　母親下葬之後，作為兒子，高延寬還要在墳前點燈守墓七晚。母親的墳墓擠在高家墳山叢中，墳的朝向正對觀音岩峽谷的空隙，直指縣城方向。據說這個風水很好，可以福澤後世。在這七個晚上，高延寬坐在母親的墳前，開始思考一些活著的意義，母親去世這幾天，高延寬經歷了恐懼、悲傷、孤獨，卻思索不出所以然來，看著忙碌的許珍，活潑的兒女，高延寬認識到他真的該長大了。命運賦予一個男人的使命， 就是讓他扛起家庭生計的重任。

　　父母在，行走再遠都要回家;父母不在了，心底的家就消散了。父母均已離開，高延寬要當好一個父親，把兒女撫養成人，也才不讓這代代傳承的接力棒在他手裡滑落。

　　逝者已矣，生者繼續。

　　母親去世三年了，許珍嘔吐不止，又懷上了。這是他們的第四胎，年底出生了才曉得是個女兒。高延寬想要的兩兒兩女終於生齊了。大兒子高啟飛16歲，大女兒高慧14歲，二兒子高啟越8歲，么女高歌0歲。看著一個接著一個地成長起來，大的孩子可以照看小的孩子，高延寬和許珍不由得生出一種成就感。生孩子是辛苦的，但生命的傳遞卻源源不斷，像一條一條的鏈子，向遠處延伸開去，這真是一件美麗的事情。

　　母親去世後第二年，高延寬的大兒子高啟飛17歲了，在遠方親戚的介紹下，高家向大營上李家提了親，高啟飛娶了椒坪鄉大營上李家女兒李利芳。李利芳長相不錯，也配得上高延寬的大兒子。他大兒子讀了幾年老學，識文斷字還是可以的，只是生性孤僻，不愛說話。許珍說找兒媳婦要找像她那樣的，旺夫又旺家，為家庭不斷開枝散葉。高延寬連連點頭，許珍嫁過來後，他的家庭確有不小起色。當然，這也有整個社會大環境的變化使然。

　　小兒子和小女兒在打打鬧鬧中成長起來，慢慢也開始做一些農活了。高延寬沒有讓他們做太多，而是讓他們早早報名上了學。

　　但是這個家庭沒有母親鎮著，還是顯得波瀾起伏。