陳錦奇在商場裡看中一雙鞋，是一雙名牌，店員熱情地給他們講著這雙鞋的好處，按店員所說，王墨覺得穿上這雙鞋就可以腳底生風，一飛衝天。最後一問價格，一千多塊錢，陳錦奇眼都沒眨一下，直接買下了，這讓王墨驚掉了下巴，王墨的生活費一月才一千塊錢，一千塊錢對王墨來說就是天文數字，別說買一雙一千塊錢的鞋，從小到大，他連一百塊錢的鞋都沒有穿過。特別是小的時候，他的鞋都是撿的破，這家表哥的，那家堂哥的，別人不要的鞋大人都給撿了回來，能穿的就讓王墨穿著，大人總是說，孩子的腳長得快，今春買的新鞋到了秋天就不能穿了，實在是浪費，等腳長成了，再買新鞋也不遲。王墨覺得委屈，盼望著自己的雙腳能快快長大，這樣他就可以有新鞋子穿了，後來，王墨確實有了新鞋子可穿，但是都是在大集上或商場裡的便宜貨，初中時王墨穿的最多的鞋就是足球鞋，王墨知道那種鞋深受母親的偏愛，最大的優勢在於結實又便宜，穿上一年半載不會破，王墨不想要了的話還可以留給父親乾活穿。於是，這種鞋跟王墨踏過了教室、食堂、操場等諸多的土地，那個時候，穿這種鞋的同學很多，王墨倒是沒覺得有什麽，到了後來，穿這種鞋的同學漸漸少了起來，有一天，在自習課上，王墨看見前排的女同學和同桌在偷偷看向桌底，然後捂著嘴笑，王墨假裝沒看見，卻又親耳聽見她們是在談論自己的鞋，這讓王墨的自尊受到了極大的傷害，卻又無能無力。原來物質上的鄙視鏈一直都在，哪怕在學校，現實總是存在，是誰都逃避不了必須面對的銅牆鐵壁。王墨把女同學談論自己鞋子的事情反映給了自己的父母，父母也覺得兒子確實大了，被別人瞧不起，特別是被女同學瞧不起，恐怕會影響長大了找媳婦，找不到媳婦那樣的損失就大了，於是狠心給王墨一筆錢，讓王墨自己去挑選衣服和鞋子，錢不多，但王墨第一次有了獨攬大權的感覺，興衝衝跑到鎮上一家衣服店，一看價格，頓時垂頭喪氣，這點錢根本買不了像樣的衣服和鞋子，王墨決定先買一雙鞋子，先解決最為苦惱和煩人的問題，在學校，規定學生大部分時間都要穿校服，這讓王墨感到慶幸，統一穿校服就分不出高低貴賤了，王墨都有點感激學校能有這麽好的政策了，鞋不是統一的，所以先換一雙鞋，至少先堵住前排女生的悠悠之口，或者說是堵住全班同學的悠悠之口。那天王墨最後經歷了一番討價還價，他盡力學著大人的樣子，和店老板費了不少口舌，最終以八十九元的價格買了一雙旅遊鞋，穿上後，王墨健步如飛。

　　王墨在多年以後，穿過很多類型的鞋子，但大多數都是不貴的，像是當年陳錦奇買的那個牌子的鞋子他還是沒有穿過，不是買不起，而是舍不得買，生活的壓力總是來自方方面面，每月的房子按揭，車子加油，孩子上學，父母養老，衣食住行把王墨的一點點任性都壓得粉碎。原來有些東西出生的時候買不起，就會一輩子都買不起，倒是他的兒女穿上了諸多名牌的鞋子，這又讓王墨感到欣慰，一代總比一代強，兒女過得好比自己能過好更讓人高興。

　　看陳錦奇買了一雙這麽貴的鞋，又看自己腳上穿的鞋，王墨真正感受到了什麽叫自慚形穢，那種一擲千金的豪爽與優越感是他所不能想象的。王墨的情緒一下子了失落了起來，在陌生人看來，他和陳錦奇一路走著，如果別人在心裡給他們排個位次的話，一定是陳錦奇在前，王墨在後，給人的第一印象是衣著打扮，穿的好與壞，眼尖的人總會一眼看的明白，潛在的優勢不會刻在臉上，縱使王墨的高考成績比陳錦奇的高出一大截，現在已經是沒人關心的往事了。

　　和陳錦奇逛了一會，雖然王墨生活費還有不少，但王墨買了一件款式過時的羽絨服，因為便宜，他沒有陳錦奇的底氣，隻好面臨赤裸裸的現實，逞一時之強，後面的日子就得天天吃泡麵，費用都是計算好的，留有的余地不多，吃不窮，穿不窮，算計不好一輩子窮，王墨需要用心算計，他不想一輩子都因為錢財而感到窘迫。

　　人和人之間的差距在出生時就被注定了，後天的努力可以改變，但階層的跨越是用多少血和汗換來的啊！王墨在回學校的公交車上想自己應該還需要再努力一點，畢業後爭取找個好工作，可以多賺些錢，但那是四年之後的事情了，可以打算，時間太長，真是落實到努力的實處，王墨卻不知所以然了，以前，考試考出個好成績，是實實在在的目標，現在，好像考出個好成績只是生活的一部分了。

　　王墨覺得被牽絆的東西越來越多，越來越重了。