山間小路邊。

　　雪代巴靜靜坐在河邊，抬頭仰望微微露出的月。

　　絲絲縷縷的月光垂落，她的臉上泛出皎白的痕跡，像是光陰的美流淌而過。

　　她忽然站起來，因為聽見了林間的動靜。

　　“喂，老大，你看。”

　　“這是個漂亮的女人啊。”

　　幾名落魄武士模樣的男人從草叢間走出。

　　巴將手放在身後，握住藏在腰間的短匕。

　　流浪武士們笑著圍攏上來。

　　“噌。”

　　刀鞘撞在地上的聲音。

　　紅發劍客滿身是傷地來到樹林中，單手拄著刀，鮮血順著手臂淌下。

　　他的頭髮濕漉漉的，像是從水中爬出來一樣。

　　看著他遙遙欲墜的身影，有那麽一瞬間，巴以為是錯覺。

　　“喂，你是幹什麽的?”有武士說。

　　“別管了，已經半死不活了，把他一刀了結，然後把女人帶走。”流浪人說。

　　沒有理會落魄的武士們，緋村微微抬起頭，露出那雙眼睛。

　　是不殺人時的，柔軟的眼神。

　　“我們說過要一起去大津吧。”

　　他說。

　　“抱歉了，齋藤兄。”衝田滿臉歉意地笑著說，“大病未愈，出手的時機沒有掌握好，讓他逃掉了。”

　　“算了。”齋藤說。

　　他看向遠方，淡淡地說:“也許他命不該絕呢?與那身上帶有白梅香的女子……”

　　一把刀如果改變不了整個世道，但總能保護好一位珍視之人吧。

　　〔京都大火〕當夜。

　　維新志士盡遭斬殺。

　　高杉晉作盤腿坐在髒亂的監牢裡，撇了撇嘴。

　　“想吃透野做的飯啊。”

　　時光靜靜流淌，入秋了。

　　緋村仍舊是做著與刀相關的工作，只不過殺人刀換成了柴刀。

　　他坐在鄉下的屋子外面，用粗繩系住衣袖，手握柴刀一刀一刀劈開樹樁上的柴禾。

　　他用左手擺正一段乾柴，然後右手握刀豎直地劈落下來。

　　刀鋒嵌入柴禾的一瞬間，他仿佛看見鮮血濺了自己一臉，眼裡嘴裡全是血汙。

　　就像砍進人類的頭顱。

　　他垂下頭，仍是沉默地揮刀。

　　新選組成員連人帶刀被劈成兩截。

　　比古清十郎鋒銳冷冽的劍風掠起鮮血。

　　他的劍鋒刺入重倉十兵衛的喉頭。

　　一幕幕深刻腦海的畫面，最後是名為清裡的年輕人，不願死去的屍體。

　　劈啪。

　　當他斬開最後一根柴時，身後傳來開門的聲音。巴穿著木屐，嘴唇上紅色鮮豔，頭髮也梳理得柔順整齊。

　　“抱歉，讓你久等了。”她說。

　　緋村將柴刀擱在樹樁上，緩緩站起身，他解下粗繩塞入衣袖裡，忽然露出一絲笑容。

　　“今天天氣很好，柴身乾爽。”他說。

　　巴一怔，也露出淺淺的笑容。

　　只是眉間仍有一絲鬱結。

　　他們走過淌著流水的清溪，水聲潺潺。

　　他們走過古舊的石階，緋村會在陡峭處停下身來，轉身牽起巴的手。

　　他們在路邊山岩的舊神像前停步，巴閉上眼合手祈禱，劍心微微仰頭，思緒清遠。

　　他們一起走過稻田間，與農夫們擦身而過。

　　他們來到市鎮上，一起站在河邊。雪代巴坐在河畔，抬頭時，看見緋村正出神地眺望遠處。

　　她輕輕觸摸腰間的短匕，卻沒有再握住它。

　　兩人沉默無言，只有清風徘徊不去。

　　緋村忽然說:“等我一下。”

　　他轉身離開河畔。

　　巴站起身來，輕輕走到緋村之前站的位置，學著他之前的樣子，同樣眺望遠方。

　　他身上的血腥味有些淡了呢。

　　就像那晚，他沒有殺死那些流浪武士，只是敲碎了他們的大拇指。

　　不殺人，也能在亂世活下來吧。

　　巴靜靜地想。

　　一會兒，緋村拿著一柄裹著黑布的物件走回來，將它遞給巴。

　　是一面妝鏡。

　　就像尋常人家的丈夫買來鏡子送給妻子。

　　巴拿起鏡子，將它抱在懷裡，表情複雜。

　　兩人一前一後走過集市時，忽然有大風卷來。

　　緋村停下腳步，巴也停下。

　　他側身揚起袖子，擋在巴的面前，風吹衣袖，獵獵作響。

　　被緋村小心地遮擋住風，巴懷抱著妝鏡，伸手微微攏了攏臉頰邊的頭髮。

　　風似乎也變得溫柔了。

　　入夜。

　　田間的屋子四周靜悄悄的，只有蟲蛙之聲，月色撩過田野，秋霜漸結。

　　緋村與雪代巴坐在屋子裡，晚餐很簡單，三樣菜擱在幾案上。

　　“抱歉。”巴忽然說。

　　劍心一怔。

　　“沒有拌菜的蘿卜。”她說。

　　“沒關系。”緋村說，“我不在意的。”

　　他拿起筷子，在秋刀魚上夾起一小塊魚肉。

　　巴微微垂下眼瞼，語氣有些猶豫。

　　“可是……總覺得少了點什麽。”

　　劍心輕輕咀嚼，沒有說話。

　　晚飯後，巴端走碗筷去清洗，緋村坐在門邊，靜靜看著田間明月。

　　他沉默了一會兒，忽然說:“我們種點東西吧。”

　　巴輕輕抬起頭。

　　“能不能種蘿卜我不知道。”緋村說，“但一定能種點什麽。”

　　他輕輕卷了卷袖子。

　　夜深了，緋村依舊和從前一樣抱著刀睡覺，只是他沒有睡在窗邊，而是坐在屋子的角落裡。

　　靠著牆，沉沉睡去。

　　巴披散著秀美的黑發，仍舊在燈下寫字，看書。

　　也許是有些累了，她輕輕拉開抽屜，拿出劍心送給她的鏡子，一層一層揭開黑布。

　　自己的臉倒映在光潔的鏡面上，有些消瘦，只是眼神不像剛來京都時那樣黯淡，略微有了些生氣。

　　那個人的夢，也做得少了。

　　但終究不是忘記，也無法忘記。

　　她盯著鏡面，用手指輕輕劃過自己的左臉頰，劃過一條長長的痕跡，像是那道刀疤。

　　怨念散去了嗎?

　　始於一個簡單的想法，緋村在屋子四周開墾了一片不大的田地，去鄰鎮上買來種子，翻開泥土播種下去。

　　巴發現緋村身上的味道越來越不同了。

　　也許是一絲一絲生活的瑣碎小事在影響他，也許對幸福有了一絲期望，哪怕只是想吃一樣小菜。

　　但那就是平常人的幸福啊……她本該得到的幸福。

　　巴輕輕撫了撫額前的長發，嘴角泛起一絲自己都沒有發現的笑容。

　　在一個勞作的清晨。

　　“真是勤勞啊。”有人說。

　　巴的手裡還攥著一截菜苗，緋村從田裡直起身子，看見遠處的山林裡，飯塚背著行囊戴著鬥笠緩緩走來。

　　緋村放下鋤頭。

　　屋內。

　　飯塚喝了口茶，暼了緋村與巴一眼，忽然笑了出來。

　　“怎麽了?”緋村問。

　　飯塚擺擺手。

　　“沒什麽，就是覺得你們不管怎麽看都像是真正的夫妻啊。”

　　緋村露出罕見的窘態。

　　巴忽然從緋村身邊站起身來，走到門邊。

　　“我去把剩下的菜苗種完。”她說。

　　飯塚看著她離去，說:“我說錯話了嗎。”

　　“沒有。”緋村說，“話說回來，飯塚先生你來是……”

　　“情況不妙啊。”飯塚歎了口氣，說，“現在長州藩被幕府壓迫得十分厲害，保守派為了討好幕府，不斷逼迫俗論派成員切腹自盡。”

　　緋村微微皺眉。

　　“但是這樣一來，也避免了幕府對長州藩的討伐。”飯塚說，“但是藩內損失慘重，我們在著手營救高杉先生。”

　　“桂先生呢?”緋村問。

　　“京都大火計劃失敗後就再沒出現。”飯塚說，“大家暗地裡都稱他為逃跑小五郎。”

　　緋村一怔。

　　“怎麽會這樣……”

　　飯塚拉開門，看了一眼窗外正俯身在田裡的巴，撚了撚下巴上的胡子。

　　“現在我們能做的，只有等。”飯塚說，“就算這裡離京都很近，但絕對不要擅自前往，你只要繼續在這裡過平靜的生活就好。”

　　緋村微微低頭，看著那雙久未拔刀的手掌……

　　不拔刀殺人的生活，似乎真的很好，似乎可以一直這樣下去。

　　飯塚說:“我把行裝留在你這裡，裡面有足夠的藥草，還有一些錢。平時你就將藥草碾磨好，拿到附近去賣，有了正當的職業就不會引人懷疑。”

　　緋村說:“可是這附近只有我們兩個人。”

　　“前往大津的路上有幾個村子。”飯塚說，“小心一點總是沒錯的。”

　　兩人走到屋外的岔路口，巴從田地裡直起身子，她戴著農作時的頭巾，有幾縷發絲從臉頰兩側落下，依舊是溫柔秀美。

　　飯塚說:“不久後，我還會來看你們的。”

　　他壓低聲音，說:“你跟我說實話，緋村，你們有夫妻之實嗎?”

　　緋村一怔，搖頭說:“我們只是為了隱藏身份才扮作夫妻的。”

　　飯塚的臉上是完全不相信的神色，他暼了眼緩緩走來的巴，低聲說:“你可能自己都沒有發覺，你說話的語氣，還有神態舉止，都與離開京都前不太一樣了。”

　　緋村沉默不語。

　　巴來到緋村身後時，飯塚忽然哈哈大笑。

　　“巴姑娘，從今天起你是賣藥的老板娘了。”他說。

　　巴微微歪過腦袋，露出一絲疑惑的神情，似乎也有不明所以的羞澀。

　　飯塚沿著小路緩緩離去，自言自語著。

　　“現在的你，還能握穩刀嗎?”

　　他低聲說。

　　月圓之夜。

　　巴坐在門前，抬起頭靜靜看著滿月。

　　緋村緩緩來到她身邊，也抬起頭望向天空。

　　“好久沒有看過滿月了。”他說。

　　巴輕輕點頭。

　　“傍晚的時候，我欣賞過秋天的茜草。”她說。

　　微微低下頭，巴感受到緋村身上日漸柔和的氣息。

　　“這樣的生活，不知道能到什麽時候呢。”她輕聲感歎。

　　她想到他拔刀時的模樣，恍若隔世。

　　滿臉血汙，眼神死寂、表情淡漠的他。

　　仰頭出神望著月亮，雙手攏在袖子裡的他。

　　“我看我們還會在這裡待很久。”緋村說。

　　他轉身走進屋內，坐下來碾磨藥草。

　　天氣非常好，日光溫暖而不熾烈，風柔和而不襲人。

　　緋村背著裝滿藥的行囊，靜靜坐在屋外。

　　巴跪坐在梳妝台前，將那面妝鏡從屜子裡拿出，壓在那本書上。

　　梳理如瀑長發，青絲及腰。

　　略施淡妝。

　　她將長發束起，又將鏡子放回屜子好好收起，起身走到門前，忽然停下。

　　她將手伸到腰間，取出那柄短匕握在手裡，靜靜端詳。

　　神情平靜不得窺見內心，卻是在猶豫。

　　“我想在日落之前回來。”緋村說，“還沒好嗎?”

　　“我馬上來。”

　　巴攥緊匕首，回到梳妝台前，將匕首放進抽屜裡。

　　戰亂仿佛永遠不會擾及此處。

　　生活仿佛永遠平靜。

　　巴與劍心走過田埂，走過清溪，走過古橋，走過幽徑。

　　遊走四處的小鎮，巴舉著賣藥的布幃，緋村則與村民們交談交易。

　　“巴?”一個過路的女子喊道，“你是小荻屋的巴姑娘嗎?”

　　“是花店的老板娘。”雪代巴有些訝異，“您是要回京都嗎?那裡很危險……”

　　女人看了一眼紅發的緋村，問:“你們……”

　　巴攏了攏頭髮，輕聲說:“這是外子。”

　　天色漸晚。

　　緋村與雪代巴順著小徑往回走。

　　“沒想到扮成夫妻真的不會引人懷疑。”緋村說。

　　巴靜靜跟在他身後，說:“是的呢。”

　　她微微眨眨眼，說:“而且藥也比預想中賣得好。”

　　緋村垂下眼瞼，說:“太好了。”

　　兩人間隔不遠，又沒有太近。

　　一時間空氣中滿是沉默的味道。

　　“你將匕首留在家裡了嗎。”緋村忽然說。

　　雪代巴一怔。

　　但劍心的語氣很溫醇，不像是質詢。

　　“是的。”她低頭，聲音有些微弱。

　　“現在我是……賣藥的老板娘了。”

　　緋村的腳步似乎有一瞬間的停頓，但很快又不露痕跡地繼續向前。

　　“走快點吧。”

　　他說，就像丈夫催促妻子那樣。

　　“天氣有些涼了。”

　　用賣藥換的錢買來一些酒，入夜後巴與劍心坐在幾案前，在碗碟中盛滿醇香清冽的酒水。

　　“真好喝。”緋村感歎說。

　　他一飲而盡，輕輕放下酒碟。

　　“很久沒有嘗到這種味道了。”他說。

　　巴也輕輕呡了一口。

　　“是呢。”她說。

　　也許是因為工作換來的酒才格外香醇，也許是許久沒有這樣心情輕松了。

　　但很快的，一絲常常被隱藏的痛楚忽然從她心裡傳來。

　　她看見緋村臉上的劍傷，清裡留在這個世界上最後的痕跡。

　　倏的，她眼神黯淡下來，微微蹙眉。

　　“怎麽了?”劍心有些關心地問。

　　“沒什麽。”她拿起酒壺，為劍心酌滿一碗。

　　夜深，又下起了雨，江面上霧靄迷蒙。緋村抱著劍睡在牆角，雪代巴則在寫字。

　　一陣風穿過屋子，她合上書，起身去關了門。

　　她披著外衣，黑發披散在肩頭，月光從窗外落在她身上，泛起一層柔和的光暈。

　　巴走到緋村身邊，輕輕蹲下身子，解開自己的衣衫，輕柔地裹在緋村身上。

　　他仍是閉著眼，緊緊握著劍，只是神情有些緩和，蜷縮緊鎖的眉頭也舒展開來。

　　燭火忽明忽暗，映照著巴的眼瞳陰晴不定。