51
春天,百花齊放,張秋水意外又幸運地在張家溝接到活。修完房,他徹底掌握修房流程。與其他泥水工相較而言,張秋水有著更為遼闊的見識。年輕時候,他跟著包工頭跑,對修房有著周圍同行沒有的認識。他在他們那個年齡段裡算聰明的、思維超前的,關鍵是他這個人吃苦耐勞為人厚道做事地道。
從海邊碼頭回來沒幾天,張秋水曾路過陽壩附近,看著兩條河匯聚成大灣河,又端詳附近地勢,回來跟張著明說:“我要有錢的話,就在那裡修小型沙場,肯定可以掙到錢!”張著明聽他解釋,覺得他說得很有道理。
無奈,他出身卑微,要錢沒有錢,要關系沒有關系,要渠道沒有渠道……就是可以在現實世界發現商機,看到那兒可以賺錢,還是沒有資源渠道,還是沒有機會施展抱負。現實就是這樣殘酷,你想到了,沒有做到,或者說沒有辦法做到。這樣的事情頂多是茶余飯後吹牛皮的談資。張秋水清楚自己的處境,他知道自己的位置,更明白他肩負的擔子。他不後悔不覺得遺憾。他要按照自己的理解去修房子賺錢養家糊口。如果還有余力就要修建大房子,供養兒女上學。
回來那年,張秋水曾料想,三五年後,以張家溝為代表的農村會掀起修房風潮,乾得好肯定可以賺到錢。他前面有過修房的經歷,又跟著張著明幹了段時間,結識三五位泥水工,手裡頭已積攢到點點資源。修建第一棟平房格外小心,整個過程沒有絲毫懈怠。可能出意外的地方,他都特別留意。
為修房,他投入八九千買來木板跟柱條準備大乾一場。頭次接活,張秋水不求賺到多少錢,把這單生意弄好,打出響亮的招牌,他覺得就夠意思。五六個月來,他都在想怎樣修房怎麽把房修好。頭天夜晚琢磨,次日小試,他以這樣的狀態推進,活脫脫是青年人敢想敢乾執行力強。半年後竣工,效果得到東家認可。他賺到錢,又積累到寶貴經驗,按照設想打出修房子的口碑。
他想,他以後專門做裝模這塊,他要把這塊做好做精做出成績。多數人忙著外出打工忙著種地,張秋水卻拿出家裡所有積蓄用來購買裝模材料。第一次接活,張秋水就把成本賺回來。張秋水修建的第一棟房有兩層半,他對此前的想法更加堅定。就是在這個過程,張秋水會修房,價錢合適,為人厚道的名氣漸漸傳了出去。第二次接活,第三次接活,第四次接活……張秋水憑借修房子的本事,憑借著自己左右逢源的情商以及運程就此開啟了修房的事業。
改革的春風隨著時間的推移,從東部沿海吹到華夏大地的腹裡,又像波浪漸漸深入中國西南角。這些年,進城的農民工,他們攢到錢,卻只能生活在城市的邊緣,只因他們買不起城裡的房。即便買到,生存壓力亦會將他們壓垮。這些人掙扎來掙扎去,等到年紀上去,還是會回到生養自己的地方。
就這樣,雲貴高原最偏遠的地方迎來建設潮流。在這裡,嗅覺敏銳的人已經看到了行業發展的趨勢,他們使盡渾身解數,搶佔高地奪得先機,成為小小的“弄潮兒”。張秋水在這場洪流的微波裡憑借見識、堅韌,讓自己分到點點紅利。雖然是點點紅利,卻可以在農村出人頭地,讓家人衣食無憂。
親愛的朋友,按照我的理解,像張秋水這樣的人還有許多。不是他們沒有智慧,不是他們沒有見識,不是他們沒有深刻理解現實,僅僅是出生的地方限制了成長。
可以說,他們是真正輸在起跑線上的人。在他們當中只有極少數的人可以走到很遠的地方。那些人無疑具有非凡智慧,並得到命運加持。 大灣河,這條河起源於臨近縣城,沿途有陽壩、張家溝、李家村、沙子坡、楊柳溝……這些村莊跟大灣河相關,也跟張秋水有關。因為張秋水從張童書小學二年級開始修房,修到張童書大學畢業還在修,他把這輩子都獻給了修房。
從廈門回來那年,張秋水在這個小天地耕耘,很少到清水縣城,很少到梵陽市,沒有走出貴州。像張秋水這樣的人有許多,張秋水只是他們人生的縮影。對於他們這些人來說,他們不會思考活著的意義。即使他們生活在水深火熱當中,他們也會跟生活搏鬥,也會艱難而又勇敢地活下去。
52
小學畢業順其自然,張童書進入柳林中學,起先有波折,後來趕上。現在,他學習刻苦,不是很勤奮,亦不是很懶惰,成績穩居年級前三。初中三年,他成績出色,沒有大起大落,基礎相當扎實,讓張秋水驕傲。
張秋水意識到,柳林鎮即將迎來飛躍性發展,他手裡有筆小錢。關鍵是,他判斷出未來三四年會掙到許多錢,他果斷跑到柳林鎮中心廣場購買了商品房。隨後陸陸續續還完貸款,拿到鑰匙以後,計劃性裝修……轉眼間,人到中年四十多歲,他這輩子沒有多少心願,隻想掙錢養家糊口供孩子讀書。
這些歲月,他有活乾就乾活,偶爾休息,選擇相對輕松的活,在家小修小補。他仿佛看到人生盡頭,對歲月有種兵來將擋水來土掩的從容。端午這天,張秋水跟桂芬兩個人把大秧插到水田,下午三點就回到家。
小枕頭在閨房裝扮布娃娃,張童書則在自己的房間備戰中考。張秋水瞧了瞧兒子坐在桌前,他提醒他,累了就休息。張童書停住筆頭,輕聲吐出嗯字,又繼續思考怎樣答題。這個少年偶爾望向窗外,算是調節視力。
隨著時間流逝,這個家庭歡樂地走在幸福的路上。這些年,張童書還是那樣聰穎,沒有以前頑皮,身子骨日漸俊朗,流露出男子漢特有的英氣。現在,他走的路,曾是他爸爸沒有走完的。張秋水曾語重心長地鼓勵他,殷切地期盼著他可以考進清水三中!張童書壓根不擔心自己考不進清水三中。
他爸爸曾告訴他:“我當年準備報考的是清水三中。”他爸爸繼續講:“我錯過時間,連考試都沒有考”。那瞬間,張童書忍不住笑出聲來。在外人看來,這兒子沒大沒小的,像在嘲笑他父親,這哪裡是兒子該有的樣子?既然父親這樣說起,張童書對清水三中有種額外的情感,仿佛要替父親完成夙願。
柳林中學前三名要考清水三中,這確實不是難事,像張童書這種心裡想的是怎樣進重點實驗班。初三末尾,張童書沒怎麽用功,起碼他沒有像有些人搞得考不進高中就要死人那樣,怪恐怖的。他人是長大了,可骨子裡盲目的自信宛如青山依舊。盡管人這輩子很漫長,但許多事情都是注定了的,而那些注定了的事情跟個人的性格有著莫大的關聯。天底下,所有悲劇都是有原因的,都跟當事人有著密不可分的聯系。對於有些事情,我們保持理性客觀的態度比較合適。這些人的命運到底如何, 請跟著我的故事繼續往下。
兩個月後,中考成績出來,張童書震驚柳林中學,他考到清水縣第十五名!為此,柳林中學拉出橫幅熱烈祝賀張童書,為學校贏得榮譽!坦白說,他這成績完全可以到梵陽市就讀梵陽中學。可他沒有,他的理由不高尚,清水三中給了他十萬,他覺得可以就答應了。沒跟爸爸商量,張童書決定了這事。
事後,他跑到他爹跟前,嬉皮笑臉地說:“我給你十萬還房貸!”張秋水看著兒子瞠目結舌,他兒子睡眼惺忪的樣子,嘴裡卻說著天方夜譚的大話。然而,清水三中招生辦的人開車來到他家那天,他不相信,還得相信。
中考結束,張童書除了完成早晚兩頓飯,沒有其他要緊的事情,他在翻看閑書。這天傍晚,剛剛吃過晚飯,他搬出兩個小凳子,一個給張海波,一個給自己,他們在院壩中間下象棋。許久沒見張海波,這以後不知道何時才能再見。兩年前,張海波從他外公家學來象棋,他用心教張童書。只是,張童書悟性高,學習能力極強,有著很強的數學計算能力,曾經的師傅完全不是現在的徒弟的對手。饒是如此,他們還是願意下象棋,借此敘舊、暢所欲言。
張海波的遭遇,張童書自始至終都看在眼裡,那些事情,他沒有辦法,只是偶爾給張海波鼓勵。那年,張秋水他們從海邊碼頭回來,張清風他們在海邊碼頭繼續搬磚。等到來年春天,張清風帶著老婆孩子回到張家溝。張清風想回老家這邊謀發展。然而,他回到家,厄運連連,悲慘的命運怎麽都甩不掉。