5

　　起床後，張秋水跟張夏水到牛圈牽牛去後山坡上，哥倆看著自家的大黃牛，隔段時間就要動手到附近割蔥鬱的青草給它吃。這個季節草長鶯飛，山裡好多鳥兒都在尋找對象，萬物生長欣欣向榮，隻恨不能開口說話表達愛情。

　　每天砍三回柴，把黃牛喂飽，這是日常任務。空余，兩兄弟就跟蚱蜢跳來跳去，就跟山麻雀撲來撲去。在孤單的歲月裡，蚱蜢、山麻雀這些，就是他們的朋友。有時餓了，身邊又沒有吃的，他們就把蚱蜢、山麻雀抓來烤著吃。這時，朋友就變成了填飽肚子的食物。風吹大地的聲音，是自然最美的音樂。童年時期跟著大自然成長，他們傾訴的對象是彼此，也是大自然這些活物。

　　那時，張秋水壓根沒有想到，在這個世界上，蚱蜢、山麻雀等不僅是他們窮人的食物。某些有錢人也喜歡吃這種，據說是營養豐富蛋白質含量高。

　　回家吃午飯，張秋水瞧見爺爺扛著跟木頭走進院壩。張秋水看著他傻笑，算是招呼，隨即走進屋子。從屋裡出來，他爺爺正在院壩外跟人聊天，嘴裡吸著大煙。張秋水背著小背篼，小背篼裡有一把鐮刀，他走在張夏水後面，他看到野菜就會摘進小背篼。他們在坡上往往就是一上午，又或者一下午，玩來玩去都是跟山上的東西打交道。偶爾覺得孤獨，但時間長了，倒也習慣。

　　灰色的雲把太陽掩蓋，雲層很薄，風中有青山的芬芳，有綠色植物隱隱的香氣。張秋水看到夕陽若隱若現的輪廓，今天沒有如血的殘陽。張秋水覺得奇怪，他問張夏水:“到這個時候，老頭兒怎麽還沒有來叫我們吃飯?！”

　　往常，老頭兒會來找他們，領他們把牛牽回牛圈。這天反常，張秋水自己做主把大黃牛遷回牛圈是可以的，別等天黑被罵得狗血淋頭。

　　張夏水看著大黃牛，黃牛的眼睛那麽大，那麽清澈，像大珠子鑲嵌在牛腦袋上。他靈光閃現，改掉挽起的長繩，掛在牛角讓牛自己駝回。張夏水牽著大黃牛，張秋水背著小背篼走在大黃牛後面，有意識保持著距離。

　　前面有牽牛的張夏水，中間是大黃牛，後面跟著背背篼的張秋水，他們走在回村的路上。隊伍行進速度緩慢，步伐穩健，約莫半小時，來到溝口附近。在這裡，有間獨立的草房，這間草房是他們家的牛圈，他們家的柴堆放在這裡。

　　草房附近有大塊園子，也是他們家的。牛糞太多，隔段時間，就有大人領著他們把牛糞掏到地裡用作肥料。兩兄弟把大黃牛關進牛圈，從菜園子弄了些菜薹、菜葉等徑直回家。大老遠，他們瞧見自家院壩裡好多人。兩個少年小跑回家，擠進人群深處，透過縫隙看到圍在院壩裡的人。“家裡發生什麽事啦?”

　　“爺爺走了！爺爺被大灣河水淹死啦！”

　　噩耗傳到張家，老奶奶暈倒。老頭兒有兩個兒子，一個是張著江，另一個是張著河，老頭兒夫妻平時跟老大張著江這邊過活。老頭兒像屈原葬身魚腹，他肯定不知道屈原是幹啥的，只因他沒進過學堂不認識文字。如果說張家溝這個連梵陽城都沒去過的莊稼漢，跟那個吟誦出“長太息以掩涕兮，哀民生之多艱”的愛國詩人有什麽相似的地方，那就是他們的死法。一個把自己獻給大灣河，一個把自己獻給汨羅江，說到底都是把自己獻給大江大河裡面住著的魚蝦。

　　老頭兒死了。小兒子張著河那邊的人，從山谷那邊趕來。那邊人丁沒有張著江這邊興旺，

只有張清風張秋風張小妹三個孩子。那些孩子跟張秋水他們年紀相差不大，從小一起長大。這時，他們已陸續來到張家院壩。　　6

　　數月之後，老頭兒的墳頭長滿野草，有幾株蒲公英隨著清風舒展著花骨朵。張秋水才聽人說，老頭兒沒有放手，如果他放手，沒準能多活幾年。他確實是因為抽筋，可他要是放手，完全有機會通過浮水遊到大灣河岸邊保全性命。

　　光著腳跑來報信的是毛叔，毛叔眼睜睜看著老頭兒淹沒在洪水當中。在大自然無窮無盡的力量跟前，人類的力量顯得無比渺小。像吞噬人這種瞬間的事情，沒有人可以挽救。毛叔不是來撈東西的，他是來看自家稻田有沒有受損。現在，他能做的只有報信，他要把這悲傷的消息告訴張家人。張家人收到消息後，由青壯年領頭，全張家溝人加上附近村子的人沿著事發地往下遊找去。

　　頭天，這些人累死累活，還是沒找出老頭兒。第二天，他們繼續找，從上午找到下午，還是張秋水找到的。張秋水心想，屍體應該不會沉到水底，被衝到很遠很遠的地方，又不太可能，多半是卡在某些石頭縫裡。他的分析沒錯，老頭兒的屍體被大水衝到亂石縫裡。很快，在大灣河某道急轉彎處，張秋水瞧見瘦骨嶙峋，像是被煙火熏製，又長期浸泡在水裡的腐肉，無疑是死去的老頭兒。

　　河水已經把屍體浸泡得腫大， 裸露著的皮膚上全是傷口，自然是在渦流裡與石頭碰撞擦破造成的。那雙眼睛，仿佛不認命的眼睛死死盯著灰色天空，瞧上幾眼便會頭皮發麻。可憐的老頭兒，死時這樣悲慘。

　　遠處，小山坡上胡亂堆砌著各式各樣的墳，余暉照耀著它們，使得墳頭上的野草覆蓋著光輝，墳頭邊上的樹枝閃閃爍爍。在那些墳堆裡，有座新墳，埋葬著老頭兒，他的真名是張老三。同輩兒孫輩族人死後沒有人記得他。

　　浮水五十多年，老頭兒獻身大灣河水，這種事情在大灣河沿岸不多見。後來，有喝醉了的老酒鬼深夜路過大灣河，他在大灣河水流湍急的地方，也就是老頭兒落水的地方看見了老頭兒。老頭兒沒說話，只是微笑著向他招手，讓他跳下去洗澡。沒過兩天，老酒鬼變了，變得瘋瘋癲癲的，某天突然站在那個地方，像是受到了神靈的召喚，不受控制般往裡跳，想去與老頭兒作伴。

　　這件事很快傳遍大灣河沿岸，引起政府部門的注意，政府領導擔心那個地方再死人，專門撥款請來挖掘機把那個地方填平，在路邊搭建護欄，警示人們遠離此處。時間的車輪滾滾向前，這件事很快就消失在人們的記憶深處。

　　期間，張秋水聽說老酒鬼曾遇見老頭兒這件事後，從家裡偷偷摸摸地找來苞谷高粱秘製的白酒，站在護欄邊把手裡的酒水緩緩倒進大灣河。這個孩子，心地善良，有著農民的純樸，他相信老頭兒會喝到。此後很長時間，張秋水在張家溝放羊養牛，這個孩子還要在這裡生活，他要在這裡長大，甚至老死。