夫妻倆下了車，出了大堂，天是昏的，氣是涼的，一絲絲寒氣侵身，已是5:30分了。

　　李健城背著包裹，提著水桶，說:“這個點，有沒有車回去啊！”

　　周幼芝說:“坐黑豬兒哦！”

　　“坐啥子?”

　　“黑豬兒車。”

　　“黑豬兒車是啥子車。”

　　“私家車。”

　　私家車?黑豬兒?李健城心裡掂量著這是什麽玩意?

　　這麽多年，他已好久沒坐過私家車了！

　　“誒，妹妹，黑豬兒在哪兒坐啊！”迎面而來的一靚女，周幼芝立馬向她問道。

　　“不曉得，沒怎麽坐過。”美女回道。

　　“哦！”

　　“你到前面去問問啊！”美女跟周幼芝說。

　　“要的，謝謝。”

　　周幼芝背著牛仔背包，左手提著塑料袋，問老公:切不切啥子?

　　李健城說:“回去切，呢切啥子?”

　　周幼芝說:“前面店裡去問問哪兒坐野豬兒。”

　　兩夫妻在火車站買了瓶東鵬給李健城，盡管她手裡還有剩，但她得問路。

　　“要不要在達縣耍?”周幼芝問。

　　“耍啥子哦耍！哪個呢耍?”李健城說。

　　“小莉達縣住啊！”

　　“她在市裡坨住啊?”

　　“是啊，12年你不是去過一次嘛！”

　　“那一年啊！”

　　“去達縣市醫院檢查那次啊！”

　　“哦！”

　　“她在達縣買的房子啊！”

　　“是啊！”

　　“去啥子哦！有啥子耍的哦！”

　　“不耍那就回宣漢嘛！”

　　夫妻二人邊拖著大包小包往馬路邊去，電話響來。

　　是女兒李思曼的電話。

　　“喂！”

　　“下了車，在等車。”

　　“有人來接沒有?”李思曼問。

　　“哪個來接哦?”

　　“舅呢?”

　　“回老家打牌。”

　　“我們正在找車。”周幼芝回答說。

　　“找不到哪兒上車！”

　　“就在馬路邊招手，攔個車回去。”電話裡李思曼說。

　　“呢兒坐車回去好多錢啊！”周幼芝說。

　　“應該一百二三。”李思曼說。

　　“弄貴！不是三十五一個人嘛?”

　　“那是到客運北站。火車站過去還得三十來塊。”

　　“你坐個黑豬兒，拚車35一個人，火車站出發得50左右，你拚車就行了。”

　　“我看看。”周幼芝說完，掛了。

　　半小時的等待，上了車，又等了半個多小時的拚車人，總算駛往縣城的路。

　　由市區開往縣城，這是條新開辟的快速路，最近幾年才開通，李健城從未走過。開闊的視野，寬敞的6車道，師傅開的很快，穿山越嶺。蔥鬱農林的山峰，側臥著，連綿不斷，不斷向車後方駛去。老李望著前方的擋風玻璃，濃霧密煙，在地上翻滾，斷斷續續，一晃而過那陽山上的點點白雪，在大地山丘之上。

　　“快到了。”周幼芝說。

　　“到哪兒了?”

　　“宣漢。”周幼芝回答說。

　　李健城默不作聲。

　　快速路極速左拐下坡，進了西區，全是高樓住宅。

　　兩分鍾後，到了廣場。

　　“師傅，去謝生壩！”

　　“去不了哦！那地方不好進，你打車過去嘛。”周幼芝說。

　　“去不了，去不了。我這邊馬上要去接人，

你剛才也聽到了。”司機說。　　這類車，是聯營的，隨時在跟蹤報道，那裡有人去那裡，在哪裡落腳上車，都有聯系。

　　夫妻二人無奈的下了車，慌慌忙忙的取了後備箱行李。又在路邊等候城裡出租車。

　　縣城出租車是拚車，平常是3元滿城轉，隨下隨上，看方向反不反。縣城有兩天大道，一南一北，中間的街區和住宅和小道。反則不載人，重新招呼下一輛。

　　謝生壩位於縣城西南犄角旮旯，兩公裡外山坡處，不好找車。周幼芝包車10元，上了車。

　　越過廣場後方小路，進去山溝小溪小橋，夜色闌珊處，盡管烏溪麻黑，還有零星的路人在側。他沒有來過這地方，也沒有見過此時的情形。車子右側是陡峭的山坡，左側是未完全開發出來的濱河路，以及對岸樓宇的燈火通明。

　　在小區門口下了車，李健城一臉錯愕，說:“這是哪兒?”

　　“宣漢謝生壩啊！”周幼芝邊說，邊卸行李。

　　“來拿著。”周幼芝把背包給他，說。

　　進了小區，上了電梯，李健城說:“這是哪兒?”

　　“你走嘛！”

　　出了電梯，進了屋。客廳很小，十多平方，很緊湊，但也溫馨。靠牆的沙發，並排著門開的一側，茶幾，掛壁電視，相隔兩米不到。

　　“這是哪個屋的?”李健城說。

　　“我們的家啊！”周幼芝回答說。

　　“老家呢?”李健城問。

　　周幼芝回答說:“老家在屋的哦！”

　　他說:“你們買的啊！”

　　周幼芝說:“是啊！”

　　李健城在房裡轉了一圈，挨個看，兩個房間，進門右手邊就是一間，掛壁電視隔牆又是一間，衛生間在過道角落，挨著廚房。很緊湊，公攤面積60平方，剩余就是房間。

　　他邊走邊看，推開客廳落地窗，一個50公分寬，兩米五長的陽台。

　　“買成好多錢?”他說。

　　“幾萬塊錢。可以永久住，沒房產證。”周幼芝說。

　　“可以是可以，就是有點小。”他說。

　　“二天。我兩個老年人住可以了。”周幼芝說。

　　“果果呢！”他問。

　　“年輕人哦米(難道)跟我們一起住，現在年輕人有年輕人的空間，都是老住老的，小住小的。”周幼芝又說:“你現在這樣子，不好起來，二天媳婦哪個看見了，哪個想跟你住一起嘛！”

　　“老家呢?”他問。

　　“老家啥都沒有，房子租出去了，季林在住農家樂，用的我們那房子。”

　　周幼芝站在床上，取下吊閣上被褥，一邊說一邊鋪。

　　電話響了，是兒子李思琪打來。

　　“爪子?”周幼芝問。

　　“攏了沒得?”李思琪問。

　　“攏了。在收拾屋頭。”

　　“嗯，要的，就是浪凱的。”

　　說完，兒子李思琪掛了。

　　周幼芝看老公，既沒坐，又沒動手忙活。

　　“你把地下打掃哈！”周幼芝喊道。

　　“我才懶燦得。”他說。

　　“健吾，健吾，打掃哈嘛！灰塵弄多，浪凱睡嘛?”周幼芝說。

　　李健城從陽台轉進客廳，沒坐下，在屋裡轉悠，看樓頂，看脊梁，有水印，有裂痕，說:“回老家哦！”

　　又說:“你列有點漏水嘛！”

　　“這個點回老家?老家都不能住人，啥都沒有。”周幼芝大聲說道。

　　“以前屋頭那些東西呢?”他說。

　　周幼芝說:“弄多年呢，該摔的摔，該扔的扔。季林住農家樂又摔了不少東西，啥都沒有，浪凱住嘛！”

　　“那是錢買的，到處摔啥子哦！二天住，又要拿錢買。”他說。

　　“八九十年代的東西，放這，有啥用。該淘汰就淘汰！”周幼芝邊撐被褥邊說。

　　李健城走來走去，依舊看房間，看衛生間，看天花板水印，一個握拳，一個攤平，雙手交叉攥著在腹前。

　　他說:“光住城坨，也不是個經嘛！大米要不要錢，白菜要不要錢?”

　　周幼芝說:“現在社會個個都往城裡走，你不走，怎麽辦?你想不想結兒媳呢！”

　　“想，嫩個不想！我一個病人，能怎麽辦呢?”他說。

　　又說:“狗日的，果果老大不小了，浪凱不結婚呢?”

　　周幼芝輕描淡寫的說道:“跟他介紹好多個，人家人才也不錯，小婷那老表，人家女方願意出幾萬買房，他都不願意買房結婚，你把他啥法！”

　　她對於兒子的個人問題，已經麻木了，不知道該怎麽辦！盡管有時候她淚雨婆裟，眼含淚花，兒子李思琪也看在眼裡，但母子雙方就是說不了彼此，根本在於傳統與現代不相容，李思琪是這樣認為的。

　　周幼芝看他晃來晃去，有點冷，不動手肯定是冷！

　　“冷到了，沙發下有火，把它打起嘛！”周幼芝說。

　　“哪兒啊?”他問。

　　“沙發下。”

　　李健城輕輕彎腰看了看，說:“沒有。”

　　“你好應找看。”周幼芝說。

　　聽到這，李健城彎腰下去，東張西望找到了。拉出來，環顧四周，看到一個打火開關，砰砰砰砰，打了幾次，才打著。

　　電話響了，郭振國大女兒打來的，問候她大姨，攏了沒得。周幼芝說，攏了，在收拾屋頭。郭曉婷喊她姨父姨母明天過去吃飯。周幼芝說，要的。

　　李健城坐下不到，一分鍾，看到周幼芝還有忙活，他坐不住，起身找東西去了。

　　“掃把呢！”他問。

　　“不是陽台就是洗手間嘛?”

　　去了洗手間，沒有。轉身又去陽台。黑的，沒開燈，他一把拉開窗簾，看見了。

　　拿了出來，問:“陽台沒燈啊！”

　　“有啊！”周幼芝探頭望了一眼客廳說:“在陽台，有個開關啊！”

　　他拿著掃帚，在陽台看了看開關，找到了，來回按了幾次。後又關了。

　　回到屋裡，掃了一遍客廳和房間，過道，廚房。垃圾桶很顯眼，到了，回到沙發，把布抖了抖灰塵，摸了摸要坐的地方。

　　“還沒弄完啊！”他問。

　　“快了。”

　　他打開沙發旁的冰箱，看啥都沒有，說:“啥都沒有，明天切啥子?”

　　當他說話，對感覺比較很親近時，說話會清晰明了。他當感覺有質問，不友善的氣氛時，他說話會含糊不定。比如切飯，有時會說起飯。

　　“你想切啥子?我們去買。”周幼芝說。

　　“啥都一樣。有啥子切啥子！”他回答道。

　　沒幾分鍾，周幼芝收拾完了，看了看時間，九點多。

　　周幼芝說:“要切啥子，就去超市買點菜。”

　　“這個點，切啥子！嫩個遠，明天再說哦！”

　　“明天早上，樓下也有賣菜。”

　　“隨便切點就是地。”他說。

　　要的， 隨便買點切，想切啥子，明天中午去超市買點回來。”周幼芝說。

　　收拾完了，周幼芝在沙發烤了十來分鍾火，就去衝涼。

　　李健城坐兩分鍾起來，坐兩分鍾起來。直到周幼芝洗手間出來，喊他去衝涼。

　　他不願去。

　　周幼芝扭拉催揪，去了，幾分鍾後出來。

　　周幼芝說:“你列都沒勁到搓！”

　　李健城回答說:“那個人呢，我又沒做啥子活，又沒啥子灰塵，鼓搗搓，搓列皮就對！”

　　周幼芝說:“洗嘛，就搓乾淨，回來不用經常洗，搓乾淨噻！”

　　周幼芝又去洗手間給他搓，一會功夫洗完，回到客廳，烤了一會兒火，睡了。

　　夜裡，寒風呼嘯而來，隔著牆壁都能聽到風的哭訴，它的陣陣惡痛慘叫聲，就像周幼芝內心，風的傾訴，旁人尚能懂它的風語，但人們也愛莫能助，無可奈何！有的是對她的嘲笑，有的是對她的憐憫，有的是對她淒美歲月的絕唱而惋惜。

　　她，“知我者謂我心憂，不知我者謂我何求！”盡管她不會這詞！作為這個家的主心骨，兒女成長大事，丈夫的秘痛，她的揪心———有道是“春蠶到死絲方盡，蠟炬成灰淚始乾。”

　　她無可奈何！

　　多少年來，這樣的日子，在這家沒停過，在她心裡更是沒安心過一天好日子。而此時此刻，老家，家鄉，宣漢，自己的小窩，一年到頭回來一次。周幼芝尚能感到欣慰，在於老公的歸來，至少心頭肉總算落了一塊，加了點平時百菜無食欲的一杓子佐料。