趙青禾後悔了。

　　下午六點過五分，太陽釘在天上似的，還未有下落的跡象。

　　西天紅霞翻滾，好似山林著了火。

　　川渝涼山的紅苕村坐落在半山腰，一條破爛水泥路貫穿而過，沿路高高低低杵著幾棟年代不詳的矮磚樓，門板古舊斑駁，上掛“米糧油”“靳靳理發”“種子化肥”類的塑料招牌。

　　街尾有家“百貨超市”，既不百貨，也不超市。一小時前，趙青禾進去轉了一圈，繼而想念港城家樓下的便利店。

　　如何通過名字查找一個人的信息身份和地址?這個問題在2001年是有很大難度的。

　　公安局有辦法查到更多信息，如果你找人是有合理要求的，比如對方欠錢或者離家出走，那這種情況找人就屬於正規的要求，完全可以去公安局要求幫忙，趙青禾能夠有能力讓公安局幫忙的方法就非常多了，這裡就不詳細介紹。

　　從西昌到大涼山，綠皮車二小時。

　　旺鄉縣到紅苕鎮，小巴車半小時，轉馬車半小時。

　　趙青禾生平頭一遭坐馬車。

　　一匹栗色馬，掛上馬鞍，拉個大篷。篷內狹窄，左右靠壁擺兩條板凳，塞下十來個乘客跟一條土狗。

　　除去趙青禾，其余皆是身著民族服裝的當地人。

　　老頭老太太裹著頭巾，中年婦女因勞作日曬，臉孔過早老去，辨不出年歲。

　　從縣上采購的果蔬日用品盈滿小筐小簍，堆在馬車中央。

　　車輪顛簸，一簍子小南瓜擠到趙青禾腳邊。他立即回縮，鞋子仍是髒了。

　　簍子主人有所察覺，忙將簍子挪開，說了句話。不知是川渝方言還是民族語言，趙青禾橫豎聽不懂。

　　前頭馬蹄噠噠，馬屁股扭動，長長的馬尾一甩，蒼蠅飛舞。噗噗兩聲，尾根部拉出兩泡屎，被屁股上掛著的麻布袋兜兜兒接住，熱氣騰騰。

　　趙青禾戴著墨鏡，臉頰氣鼓如河豚。

　　金絲線繡花的白色外套在車篷內顯得十分暗淡。

　　他扶著搖搖晃晃的箱子，在充斥著汗臭味、馬糞味、魚腥味、蔬菜味的大篷車上晃蕩前行。

　　下了馬車，趙青禾頭暈，腳上觸著大地都是軟的。待站穩了，一見四周這荒涼模樣，以為自己到了越南。

　　目的地紅苕鎮離此處還有段距離，可預見更窮更破。

　　這便是未來半個月他要待的地方。

　　一時想不開，他想看看沈幼楚，便報名了涼山的鄉下扶貧志願者。

　　眼下進退不得。

　　他著實累了，從包裡抽出幾張紙巾，墊在路邊台階上坐下，掏出諾基亞撥通慈善協會負責人給他的號碼——要來接他的人是當地青年幹部。

　　嘟——嘟——

　　響了十幾聲，沒人接。

　　趙青禾心生煩悶，以為要斷線時，終於接通。

　　那頭風聲很大，轟隆隆，要把他的耳朵給刮過去。

　　對方嗓音有些乾澀，說了聲:“喂?”

　　趙青禾問:“你好我是趙青禾?”

　　對方說:“你……趙青禾?”

　　趙青禾說:“是我。你來接我對嗎?”

　　對方沒有立即接話，問:“你到旺鄉縣了?”

　　趙青禾預感不祥，緩緩說:“我，到，了。”

　　對方語氣跟著變緩，普通話帶點不知道哪兒的口音說:“不好意思，我這邊有點事情耽誤了。你能不能等我一會兒?”

　　趙青禾兜頭一盆冷水，克制了，涼聲道:“一會兒是多久?”

　　那邊斟酌半刻，

說:“盡量四十分鍾內。”　　“哦。”

　　趙青禾掛了電話， 將臉埋進手心，太陽穴直突突。

　　下午五點二十，太陽斜在山頭。

　　水泥地上堆積了一整天的炙熱，趙青禾渾身的汗液在蒸騰。

　　趙青禾的媽媽穆紅發來短信:“到了嗎寶貝?(親)”

　　趙青禾就想到現在的處境有些煩躁，手卻理智:“在等人接我。”

　　穆紅絲毫不費心去解讀“在等人接我”的言外之意，發了個ok。

　　談話終止。

　　諾基亞的屏幕熄滅，趙青禾從黑屏上看到自己滿頭大汗。

　　他抽出濕紙巾，把臉擦乾淨。瞥見路邊一老一少兩個青布衫的少數民族盯著他看。

　　被發現了，那老太太不好意思了，臉上笑出一朵皺紙花，抱著傻乎乎的孫兒進屋去。

　　窮鄉僻壤，沒有遊客。偶有幾個路過的當地人好奇打量。

　　趙青禾渾不在意，玩手機上的貪吃蛇打發時間。

　　天，逐漸暗。

　　趙青禾收了手機，環顧四周。

　　對面是家米店，一個老婆婆坐在小板凳上吃花生，殼撒了一地。

　　幾隻雞徒勞啄著殼衣。

　　小鎮靜得像死了般，有鬼魅般的老人從田間勞作回來，背著谷穗，佝僂著腰，一步一喘，近乎無聲地從趙青禾面前經過。

　　趙青禾似乎在看他們，眼睛卻泛著虛空。

　　他長時間靜坐著，偶爾眼皮掀動，露出點活泛跡象。

　　六點過八分了，那個青年幹部的還沒來。

　　心中煩悶已達頂峰。人猛地站起，拉起行李箱就想走。

　　可，走去哪兒?