饅頭，於我很特別。我去山東讀書前，是極不喜歡吃麵食的，在糧食還顯短缺的年頭，我寧願去吃土豆、紅薯，也不去吃麵食，就是把面食做成不常見的白面饅頭或紅糖麥粑，我也不喜歡吃。總感覺吃那東西，在吃之前肚子雖然是餓得呱呱叫的，卻在吃上兩口之後，肚子便覺得飽鼓鼓的了。可是，我在去山東讀書之後，卻慢慢地喜歡上面食了，並且喜歡上了國家計生泰安人口學校的和山東新泰市裡面的饅頭，特別是新泰市裡面的饅頭。

　　新泰市裡面的饅頭?是的，我喜歡新泰市裡面的饅頭。新泰市裡面的饅頭，又名“平陽”饅頭。叫它“平陽”饅頭，或許是因為市區裡，包括郊區的很多地方的人們，一日三餐長年累月吃的饅頭，都是產自平陽大廈的緣故吧！新泰市裡面的饅頭，從1997年、1998年，甚至從更早更早的時候開始，就實現了工廠化配方生產和公司集團化運營，著實是非常不簡單的，是特別了不起的事兒和現象。因為那個時候，吃的東西，特別是饅頭，多是家庭作坊手工生產做出來的東西，而且就是到了2022年後的今天，我在其他的地方，包括我現在生活的貴州銅仁，也沒有見著如:“平陽”大廈裡生產出來的饅頭喚作叫“平陽”饅頭，然後在新泰市裡面的大街小巷的任何一個攤點供全市的人買回去吃。

　　哦，為什麽大廈叫作“平陽”大廈，饅頭叫作“平陽”饅頭，或許都是緣於新泰市區有一條河自古喚作叫“平陽河”吧！平陽河自小就在人們的心裡，現在、將來都永久地在那裡的人們的心裡，所以平陽大廈的平陽饅頭，也希冀它住進到那裡的人們的心裡。而平陽大廈的平陽饅頭，確實住進了那裡的人們的心裡，住進了我這個從南方去到北方並在新泰實習的人的心裡。

　　為什麽說“平陽”饅頭，它是工廠化配方?其原因，其實就是來自於我們在那吃了一年的那個“平陽”饅頭給了我們至始至終的觸感、觀感、味感和質感，是它們決定的。因為“平陽”饅頭，手觸摸上去的時候，是軟軟的;用手拿了捏緊成一小小的麵團之後，再松開手，它又會緩緩地恢復成原狀;買多了或買回來放在一邊忘了七八天，它還是原先剛買回來的樣子，絲毫沒有變硬變色變味，依然還可以捏緊成小麵團，然後在手松開之後，又能恢復成原狀;用手拿了，吃進嘴裡面去，可以在沒有任何菜，沒有任何粥或其它東西的情況下，依然軟和香甜著，而且那個香甜會讓你覺不出任何放有糖的感覺。“平陽”饅頭，我們在那生活的一年的時間裡，確實沒有見過它打廣告，也沒有見過有什麽產品說明書，但我和其他的人，卻真真的覺得它一定有工廠化配方，也許這就是口碑的使然吧！

　　為什麽說“平陽”饅頭，是公司集團化生產?其原因，其實就是我們在新泰實習的那一年的時間裡面，於我們在新泰市區裡面所在的任何一個地兒，遇上的任何一個攤點的饅頭的品質、模樣都是一樣的，價錢也都是一樣的。

　　二毛五分錢一個饅頭，二毛五分錢一個平陽大廈的“平陽”饅頭，成了1997年、1998年，我在新泰市實習點實習生活裡的極為重要的元素，它是我在那實習生活的一部分，並且還走進了我的心裡，很多年後，我去到其它地方，見著饅頭的時候，我都會想起它的模樣來，吃著饅頭的時候，我也會想起它的那個味兒來。

　　直到2022年後的今天，我在貴州一見到饅頭，一吃到饅頭，甚至是一想到饅頭，便都會很容易地去念起那山東新泰市平陽大廈的“平陽”饅頭。