頹廢幾日，阿胖又開心起來，認定無人附和，亦不妨礙其自說自話。

　　倒是我，總是想起被舍友孤立的那三兩年。

　　大約是大二，或是大三上半學期，我搬出宿舍。

　　學校旁有座小村落，石榴和學生消費是村民們的主要收入來源;年輕人多在主城或外地工作，留下來的老人經營著不同種類的生意。

　　村內有民房出租，租金大約二三百上下，時常有光鮮時髦的校友出入。

　　彼時我每月有四百元生活費，這是一筆不菲的支助，父母從牙縫裡擠出來定期打到卡上。

　　陝北深山裡的家戶，極少有穩定的經濟收入，生活清苦之極，不足為外人道;

　　好在自己平日裡也打些零工，有穩定的家教收入，偶爾也出去發傳單;除了極簡的一日三餐，和少量日常開銷外，尚能攢些小錢，為父母寄件衣物。

　　多次詢價後，最終租了間平房，月租120元。老舊的平板床旁，擺置了一張油漆斑駁的老桌子，烏黑的油漬經年滲透在細微裂縫裡，像老年人蜿蜒的經絡，又像黃土高坡上不知窮盡的溝壑。

　　房東見我精神，雖不舍，卻也把隔壁房子裡閑置的老鏡子搬過來;這面鏡子樟木托底鑲邊，抹著紅油漆，頗具年代感。

　　房東是一位老人，頗為慈祥;大概是年齡關系，說話常常丟半茬兒。

　　我也不以為意，聊一路撿一路，怡然自得。

　　老人有兩兒三女，俱在主城;應是工作繁忙的緣故，鮮有露面。

　　我住了兩年，竟僅見過一次。

　　老人聊天，喜歡翻箱倒櫃，從年輕時務農的光景，一直講到昨日粥糊在鍋底。

　　只是提到兒女們，老人言辭慎重。

　　都是從商從政的人呢，生活寬裕，膝下兒女也都聽話，享著城裡人的福氣嘞。

　　石榴是留不住了，一等沒見來，一等沒見來，不比小時候有口福;

　　瞧那邊，那邊樹上掛著的火晶柿子了沒，孫子前年說甜，給娃兒留著呢。

　　老人高舉胳膊，指著院畔的柿子樹，喃喃著說。

　　髒破的袖子滑落半截，露出老人骨瘦如柴的手臂。

　　我抬頭看過去，那些歪斜生長的、凌厲乾禿的枝椏，恰與老人舉在空中的手臂交錯。將熱鬧的火燒雲，一分為二。

　　我點頭稱是，孩子愛吃的東西，得留著！

　　老人咧嘴一笑，皺紋裡擠出好些柔和;

　　沒等氤氳開來，又被昏黃黯淡的眼眸中彌漫的孤寂，悉數澆滅。

　　有一日，老人敲我屋門。

　　叫我一起，把柿子摘下來。

　　再留著，就要給雀兒糟蹋完了。

　　老人緩緩轉身，去拿梯子。

　　折騰了一陣兒，柿子均已落筐;

　　火紅的柿子被老人碼得整整齊齊，一顆顆放在石板桌上。

　　確實很少有完好的柿子了，深秋等不住，雀兒等不住，老人也等不住了。

　　又是一陣沉默，是我不願打擾得安寧。

　　老人率先開口:

　　擱不住嘍，娃兒也不回來，沒人吃嘍。

　　給你，讓你同學吃，你一會就拿走吧，擱這佔地方！

　　老人顫巍巍起身，進屋去了。

　　這一顆顆通紅的柿子，便是老人唯一的，能夠喚回孩子們的砝碼。

　　至少他這麽認為。

　　柿子被賤棄，是這位善良的老人，毫無殺傷力的報復心。

　　我突然有些難過，眼角起了霧。

　　人這輩子，在替誰活著?