許嬌蘭所說並無任何誇大。那時山裡的煤礦儲量已經不多，村民的生活水平並不是非常理想。家家戶戶的糧食再怎麽豐收，也都只是有限的余量。自從村裡的貓多起來，老鼠數量已經急劇減少，很多人便開始覺得沒有養貓的必要。

　　個別心軟的家庭會睜一隻眼閉一隻眼湊活喂著，給貓吃的仍是白面饅頭，但一天三頓減少成一天一頓。相對來說，這類貓已經非常幸運。多數家庭則人雲亦雲，效仿最先有創意的人家改喂和豬食雞食一樣的糙米飼料。

　　家貓開始逐漸變得精瘦起來，從起初的傲嬌絕食，到後面即便是豬飼料，也不得不勉強下肚。更多貓因為經受不住饑餓，會偷偷跑到別人家抓雞或者偷吃飯菜，因此遭受殺身之禍。

　　“娘倆說什麽呢，聊得這認真！”二嬸笑著走進來。

　　許嬌蘭笑道:“來啦！光顧著跟朵朵說話了，都沒聽見聲兒。”說罷給弟媳拿了把椅子。

　　“二媽，我媽說村裡人養貓養狗，都用豬飼料養的。哪家的貓狗生了小崽，主人要麽就直接把貓崽狗崽摔死，要麽就扔到老後頭的坡裡，讓大貓大狗找不到。是嗎?”何朵問道。

　　她希望二嬸告訴她這一切都是母親瞎編的。

　　可二嬸卻毫不遲疑地說道:“不這樣，能怎辦?人都不夠吃的，哪裡有糧喂那些畜生?”

　　“它們不是畜生，是家庭的一份子，是命呀！”何朵焦急道。

　　許嬌蘭攤攤手，無可奈何地說道:“你看，這女子是不是憨憨?”

　　二嬸象征性地笑了笑，道:“這些東西太害人了，不打、不扔，就不行。就說麥麥家那個貓吧，那家夥都會開冰箱！大下午的，人在炕上躺著睡覺，他家那貓爬到冰箱頂，愣是把冰箱搗開了，鑽進去偷吃。把麥麥他爸氣的呀，用笤帚狠狠地打了一頓，打的那貓好幾天不敢回來！”

　　何朵聽得著急，正為那隻倒霉的貓揪心擔憂，卻見母親平靜地說道:“就咱媽家那個橘貓不也是嗎?咱媽把剩菜剩飯存放到抽屜裡，那家夥不是勾著抽屜把上的鐵環，拉開後偷吃嗎?”

　　“照我說這些東西，就該往死了打。害人能害死。”

　　“就是！”

　　許嬌蘭和弟妹義憤填膺地說道。

　　“你是不知道，就春雷家那個，春雷媳婦每次不都用掃把打嗎！打多了以後，嘿，那貓就抱著頭，屁股翹老高。意思是別打頭，讓打屁股！”

　　“哈哈哈！”妯娌兩人開心地笑了起來。

　　“你們這些人太自私了！有用的時候就把貓和狗當作奴才般養著，不需要了就落井下石。這樣是人該做的嗎?”何朵怒道。

　　許嬌蘭大怒，訓道:“這個憨憨，怎說話哩！”

　　“媽，你啥時候變得這麽狠了呀！”

　　“這女子，怎能這麽和你媽說話?沒有你媽省吃儉用受苦受罪，能有你們姐弟妹仨的今天?”

　　不止許嬌蘭和二嬸，女人們飯後聚在一起閑聊身邊的群貓“趣事”時，大多都是七嘴八舌感慨這些家夥們禍害不淺。除了繪聲繪色描述家貓如何偷開冰箱開櫃門偷吃主人食物，就是笑著討論主人對其棍棒相向時的“有趣”場面。

　　只有何朵知道，對貓狗而言，既然自己是家庭的一份子，餓了自然要在家裡找吃的。可這怎麽就成了禍害?被自己的家人拳腳相加棍棒相向時，它們又怎能明白自己錯在哪裡?餓了不找吃的，難道等死嗎?既然主人家不給，去別人家雞舍裡偷雞蛋甚至偷雞，

不正是被人類逼出來的求生本能嗎?當初是誰先開始把貓狗養在家裡，如今又憑什麽說舍棄就舍棄，說虐待就虐待?到底誰才是一切的罪魁禍首?　　隨著生活的每況愈下，何朵越來越多地聽到更多家庭驅趕貓狗的案例。相對來說，趕貓的家庭要比趕狗的多得多，畢竟狗看起來更憨厚耐虐，也比貓實用很多。只要貓一回家，主人就抽起鞭子或者掃把追打。反覆多次之後，有的貓真的就不再回家。

　　總還有一些貓兒離家一兩個星期後又戀戀不舍地返回家中。主人不堪其擾，就把貓裝進麻袋裡，委托出山的拖拉機或三輪車帶走。等這些三輪車噠噠噠開到十裡開外的地方後，連貓帶袋子一起扔到山坡裡。

　　心眼好的人會給袋子留個活扣，貓落地後折騰一番，最後從出口爬出來。從此後便流落到完全陌生的山野中，死生由命。

　　也有些主人特意把口袋束成死結，或者司機懶得浪費時間松袋口，貓就會被活活憋死餓死在麻袋裡。

　　還有些司機懶得專門走到山坡上去放袋子，便隨手一拋，連貓帶袋一起甩落到山中。那些麻袋或尼龍袋，就成了這些家貓最後的裹屍袋。

　　貓有很強的方位辨識能力，有時候三輪車拋落的地方不夠很遠，貓就會一路循著蹤跡再找回村裡。主人明明已經丟棄，可過了十天半個月，貓又回來了。個別人家於心不忍，也就睜一隻眼閉一隻眼湊活讓它再活一段時間，直到下次自己再度失去耐心時再說。大多數主人則吃一塹長一智，再次把貓裝進袋子裡，將袋口捆成結實的死結，再三叮囑三輪車扔到最遠的地方。

　　這些風塵仆仆忍饑挨餓一路奔回家裡的貓，本以為它們戰戰兢兢忍饑挨餓終於回到溫暖的港灣，卻到死都沒有想到，正是它們對主人義無反顧的眷戀，導致最後葬送了自己的小命。

　　對這些毛孩子而言，主人就是它們的天，是可以依賴終生的家人。哪個毛孩子又會懷疑家人的心意?直到被放進陌生的車後鬥裡，它們都不知道發生了什麽。在什麽都看不見的袋子裡感知著周邊越來越陌生的環境，無數次嗷嗷求助，聲聲碎裂。可愚昧自私的主人哪裡有覺悟去憐憫這些可憐的生命?他們只會拍拍手，長籲一口氣，悠哉地四處宣揚自己如何如何終於擺脫了這個麻煩。

　　這樣的“創舉”如此便一傳十十傳百，引得越來越多家庭爭相效仿。那些本該是毛孩子依賴休憩的港灣，最後變成撕裂其靈魂的地獄。

　　“明子家那個狗真厲害，明子爸把小狗崽扔到老後頭的山坡裡。嘿，第二天這個大狗一個個都叼回來了，全在窩裡。”

　　“這說明狗崽崽命不該絕呀！明子爸肯定心疼吧?多感動的事情，他肯定不忍心拋棄小狗了！”何朵再次聽到其他女人談論這些虐狗故事時，激動地說道。

　　“喲，你家朵朵心眼是好，就喜歡這些小東西。”田鳳媽陰陽怪氣地說道。

　　許嬌蘭低頭笑了笑，並不答話，她自然知道女人的話外音。

　　“嬸，那幾個小奶狗是不是就活下來了?”何朵並沒聽出來，繼續激動地問道。

　　“活啥呢?直接摔死，讓大狗看到它的小崽是怎麽死的！”田鳳媽說道。

　　“為什麽呀！不想養可以送給願意養的人家呀，犯得著這麽殘忍嗎！這麽狠，讓大狗以後可怎麽活！”何朵急道。

　　許嬌蘭沒好氣地戳了下女兒，示意她閉嘴。

　　“誰養?哪家不是緊張的飯都要吃不上了?不這麽狠，大狗還會往家裡帶崽子。你去看看，他家那大狗不是好好的還在開門?”田鳳媽說道。

　　“這朵朵啊，和村裡的女娃就是不一樣，書讀得多，心善。”另一個女人隨口說道。

　　何朵懶得搭理，徑直走向家的方向。

　　“你看，這死女子，越大越不懂事了。”許嬌蘭在背後無奈地說道。

　　天地不仁，以萬物為芻狗，大自然的食物鏈就是如此殘酷。身居食物鏈頂端的人類，正大光明主宰著其他附屬生命的一生。光景好的時候，身邊有需要的時候，不計後果地追風養寵物。可一旦日子過得緊張起來，或者沒有需求的時候，貓和狗就成了令人厭惡的累贅。往日乖巧能乾跳脫可愛的小家夥就變成了浪費糧食、害人不淺的畜生。

　　村裡的女人一天中大部分時間都在扎堆聊天，那些家家戶戶如何鬥貓虐狗的事跡，成為眾人茶余飯後消遣的趣味話題。誰越能把情節描述的活靈活現，越能彰顯自己高談闊論的能耐。

　　只有何朵每每氣得血液翻湧，但又迫切想知道動物們的最終命運，隻得耐著性子繼續待在旁邊默默傾聽。可大多時候她還是會忍不住發聲，呼籲大家站在動物的角度去思考它們行為背後的無奈。

　　可她的這些做法，換來的都是村民異樣的眼神和嗤之以鼻、居高臨下的教育。

　　“你個小姑娘懂什麽?要麽你去養，你養得起嗎?”

　　“你家的貓還不是你媽養的，你出錢出糧了嗎?你們小姑娘喜歡貓貓狗狗都是為了自己玩。”

　　“這丫頭讀書讀傻了。”

　　“是啊，不會乾活，不會下地，只會站著說話不腰疼。村裡哪個姑娘不是八九歲就能搬著小板凳站在爐子邊洗碗做飯，十歲就能拎著鐮刀去地裡割麥?就蘭家這倆女娃，嬌慣的喲！”

　　“照我說，女娃家家的，讀到小學畢業，認識字，出門能找到回家的車就行了。男孩子嘛，上個初中也差不多了。”

　　女人們你一言我一語，聲音逐漸大了起來，開始了新的一輪關於教育行業的高談闊論。

　　何朵無法理解村民自私，卻也苦於不能改變分毫，更可怕的是這種損人利己的恐怖思想會在村裡一代代延續下去。索性自己的父母還算心地善良，不至於乾出這種慘無人道的事情。

　　“我一定要走出大山！這個鬼地方，我一輩子不要回來！”

　　高二寒假期間，一隻奶牛大貓飛簷走壁，偶然間落到了何家院裡。同是奶牛貓，何朵卻一眼看出這並不是家裡先前丟失的那隻。但她還是習慣性從廚房拿出饅頭，一口口嚼碎了放到地上。貓咪謹慎地走過去，小心翼翼一口不落地吃完，最後揚長而去。

　　沒想到第二天，大咪又來了。何朵擔心再喂下去貓咪可能會賴著不走，這樣自己又要背負對一個生命的牽腸掛肚，便狠心沒有投喂。然而隔窗看見貓咪一直蹲坐在照壁頂上，默默地看向屋裡。心下一軟，便又走了出去，再次拿出饅頭投喂。

　　大貓看起來身材適中，應該不是經常挨餓的類型，卻也不算是非常溫飽的體態，要不然也不至於跑來何朵家裡求投喂。

　　何朵一邊喂貓吃饅頭，一邊自然地伸手拍拍大貓脖頸。大貓沒有絲毫反抗或驚動的表現，何朵就順手給大貓撓起了癢癢。

　　此後幾天，大貓三番五次前來串門，甚至吃飽了也再不離開，大剌剌地蹲在門口曬太陽，儼然打算常住這裡。

　　“喲，蘭，我家貓在你這兒啊！”一個比何老太太還大幾歲的老奶奶，顫巍巍走到了何勝軍家。

　　“老嬸，你來啦！原來這是你家的貓呀！這小東西在我家好幾天了，我們還尋思著這是誰家貓呢！”許嬌蘭笑著衝老人解釋道。

　　“這小東西，我是說平時總綁著它，挺熄火的，就把繩去掉了，沒想到一解開就跑沒影了。”老人抱起地上的大貓。

　　“丟不了，貓再跑一般也都是在村裡。那你抱回去吧，可得看緊了！”許嬌蘭恭送走了老人。

　　何朵也覺得怪不好意思，笑著送別老人和大咪。反正自己只是想對貓好，並不指望霸佔小家夥。如今貓咪不在自己家也不錯，這樣自己便不用總是擔心小家夥和其他村裡的貓一樣，又有那麽一天突然消失。

　　然而大咪卻從此粘上了何朵，一而再再而三偷偷溜到何家，一待就是好幾天。而且早已不是客氣地躺臥在院子裡，而是堂而皇之臥在家裡的沙發上，儼然一副主人的姿態。

　　老奶奶斷斷續續來過幾次，然而每次抱回去不久，大咪都會鍥而不舍地跑來。三番五次後，老奶奶乾脆也不要了，另外從別家抱來一隻小奶貓養了起來。自此，這位不速之客正式歸入何家門下，成了何家的家貓。

　　村裡人沒有給貓狗起名的習慣，所有田園貓都有一個通用的名字——咪咪，狗的話則是“呦，嘟嘟”。

　　大咪是一隻很特別的貓，從頭到身子，都是上半部黑色，下半部白色，色彩分配很是均勻。有趣的是，黑色的額頭正中有一簇火焰般的白毛直立在中間，宛若眉心裡飛出來一簇利劍，異常精神，然而如此狂拽的長相卻又因嘴邊的一顆大黑痣瞬間增加了幾分土氣。這般中和的樣貌，實在令人哭笑不得。單看下半邊臉，像極了電影裡肥碩的媒婆，而上半邊臉卻又是個炯炯有神的獵手。總結來說:貓的長相算是普通。不過比它相貌更不可思議的是，它是一隻不近母色的公貓。

　　自打大咪來到何朵家，不論它怎麽外出遊蕩，每天都會準時回家。這著實令許嬌蘭何朵母女驚訝不已。要知道公貓可是出了名的野，這小家夥性子卻完全不同。後來到了二八月母貓頻繁發情的時節，各色母貓嘶啞著嗓子循著味道來找大咪時，這家夥卻對所有異性毫無興趣，嚇得連面都不敢露。這可逗壞了何朵。如此也好，貓咪戀家一點，省得以後又不明不白死在外頭。

　　大咪智商極高，何朵每次進城上學，它都會從山從裡遠遠跟著。一直跟到三四裡遠，何朵才會從車窗戶裡看到貓咪駐足告別的身影。何勝軍進山挖礦或者去其他村裡乾活時，大咪也會跟著送到山頂或山下，最後再慢悠悠消失在灌木叢中。

　　等到何家人新房建好，大張旗鼓搬到新家的時候，大咪也一身輕松地跟了過去，心滿意足地“喬遷”了進來。

　　升入大學後，何朵日常最想念的除了父母，就是大咪了。如今寒假終於來臨，何朵一到家就熱切親昵地安撫著小家夥。大咪打著呼嚕，躺在何朵懷裡一動不動，任由何朵抱到天荒地老。何朵看得出來，大咪雖然不會說話，卻也知道自己每次離開都會去向很遠的地方。但只要它安安分分地等著，總能等到親愛的小主人回來。

　　也正因相見的時間越來越短，大咪才會越發片刻不離何朵左右。

　　然而隨著大咪的長大和村民偏激思想的引導，許嬌蘭也漸漸開始對其嫌棄起來。在何文潛移默化的“教育”下，許嬌蘭深信貓咪身上不乾淨。村裡的貓從不洗澡，又整日遊蕩在山坡裡，身上難免附著一層薄薄的灰土。大咪平日又喜歡睡在沙發和床上，經常躺臥的地方被它蹭的又黑又髒。許嬌蘭厭倦於無止盡的洗漱工作，自然少不了對其嫌棄抱怨。

　　何朵雖然愛貓，卻也盡量表現有度，只會在閑下無人時抱著貓輕輕晃悠，免得又落母親和姐姐一身叨叨。大貓會乖乖在她懷裡打呼，只要何朵不放手，大貓絕不會先下來。

　　彼時何朵還不懂提抱貓狗的方法應該像抱小孩一樣，把手叉在貓咪的前肢胳膊窩裡抱起來。她只是直接抓著貓咪的兩隻前爪，把貓提起來後再攬入懷中。這種抱法其實非常傷害貓咪的前肢，但是村裡人都是這種抱法，何朵自然也不知道個中後果。大貓雖然每次都會身體咯噔一顫，卻也依然乖巧地任何朵提抱。

　　但凡何朵在家，貓就會默默陪伴其身邊。何朵洗碗，貓就蹲在廚房椅子上;何朵坐在沙發看電視，貓就趴在何朵腿上;何朵起身乾家務，貓就在離何朵一米內的地方候著。

　　許嬌蘭已經很久不讓大咪回臥室睡覺，免得弄髒了床鋪。她會在晚上留一個門縫，大咪夜裡巡山回來後會通過門縫進到家裡，自覺躺在沙發上。但是只要何朵在家，大咪便會幸福的多。何朵獨立睡一張床，有充足的空間容納小家夥。每當何朵洗漱完畢，準備熄燈就寢時，大咪就跟算好了時間似的，悄沒聲息溜到何朵房間。何朵從黑暗中伸出手來，就會碰到貓咪打著呼嚕的腦袋。何朵撩開被子，大貓自覺地鑽進被窩，一人一貓安然入睡。

　　這無疑是大咪一生中最幸福的時刻。貓自然知道誰最疼它懂它，簡單的它們對於疼愛自己的人更是不離不棄。只是何朵對大咪的喜愛永遠不能過於明顯，否則母親和姐姐定會少不了一陣嘮叨，最後說不定會把懲罰放在貓的身上。

　　於何朵而言，作為家裡的老么，又沒有自力更生的能力，在任何方面都沒有發言權。她什麽都改變不了，相反只能改變自己的做法。可是四年的大學生涯，每年回家的日子加起來也沒多少。將來如果自己畢業，也一定會在外地打工，要到什麽時候才能熬到頭，才有能力把大咪接到身邊?

　　再說即便過五六年自己有幸有能力接管大咪，這小家夥作為土生土長的田園貓，一生閑散自由慣了，又如何能適應那幾平方的城市生活呢?

　　大咪啊大咪，你的未來，在哪裡呢?