電視機來了沒多久，鄰居家就有碟機，港澳影片的種類繁多。那個年代審核沒那麽嚴，所以各類十九禁題材的影片很容易在市場上購買到。

　　那時候大家對於驚險刺激的恐怖片情有獨鍾，也剛好隔壁好幾家的黃叔叔愛看鬼片，還喜歡在吃完晚飯後，八點左右放映。小孩子對於這種新鮮事，消息特別靈通，所以還沒到那個點，已經有好幾個小孩子跑到黃叔叔家大門蹲點佔位置了。我們一群人擠在他家門檻，來得早的可以坐他家椅子，來得晚的只能站著看了。

　　黃叔叔每天都會買新片，恐怖片從鬼片到各種喪屍片，畫面越來越恐怖，喪屍們在吃斷指的畫面深深刻在我的腦海裡，就算長大，依舊很清晰。可是不管自己有多害怕，都會意猶未盡地看完。回家時，天很黑，特別害怕有鬼出沒襲擊我，所以每回都是小跑回家，盡管只有十幾米遠。也是從鬼片裡知道了什麽是害怕。

　　我躺床上就能立馬睡著，夢裡一群斷胳膊斷腿的喪屍追我。我每次都跑回家關上門，喪屍就使勁推門，快要破門而入的時候，被嚇醒，知道是夢會上閉眼接著睡。第二天晚上依舊跑過去看，還是一堆孩子。長大後，看到類似的觀點，說夢到跑和飛起來，可能在長身體。如果是這樣的話，那段時間我的身高肯定長得飛快。

　　小學時，我就是班裡最高的，直到那兩個女生的到來才發生改變。

　　老周是中等身材，每次被問到身高，總踮著腳說一米七。可老媽不這樣認為，她往他跟前一站，用眼神比劃說，“東方，你怎麽變矮了。挺直腰。”老周笑著照做，可是還是比老媽矮一點。

　　生活裡頭和外頭的打擊讓老周練就了厚臉皮，為以後回收廢品，從老周成為周老板，奠定了品質基礎。曾經那位把頭髮梳得油光鋥亮的英俊少年，迷倒我的小學同學，多年後依舊帥氣，卻不能按標準來形容。每次洗頭老周都會照鏡子，用髒得很沉重的梳子把頭髮往後推，然後在門口散步吹乾頭髮。

　　膽子可能是看鬼片練出來的，也可能是孩子還不懂什麽是危險。我跟著一群小夥伴在小鎮上四處探險。建了圍牆和橫梁，沒有屋頂的半成品水泥平房(爛尾樓)是孩子們最喜歡待的地方。我們會在十米的橫梁上走“鋼絲”，比比誰走的快。只要眼看前方，飛跑跑過就能順利到達對面，慢慢走反而容易緊張出錯。這種事我們幹了無數遍，從沒孩子掉下去。

　　爛尾樓下面很髒，都是屎，孩子們的傑作。每次來不及回家拉屎，我們就會隨便撿一個塑料袋子，拉屎進去，然後把袋子扔進長滿草的爛尾樓裡。不管男孩女孩都覺得這種事情很有意思，甚至會比一下誰扔得遠。偷偷扔完就跑，怕被大人發現，這是孩子們的秘密。

　　家長忙於討生活，幾乎每家每戶都放養孩子，所以在大人眼裡我們都是調皮的孩子，可孩子覺得很快樂。我經常被老媽追著打，我給老媽起了外號“母夜叉”。這個詞從別處聽來的。

　　後來，這些爛尾樓被買了下來，建起高樓，煥然一新。我們也長大了，無論怎樣，都做不出以前的行為。

　　許是父母不放心，將我們三個孩子送到乾外婆那裡。乾外婆與我家沒有血緣關系，她是爸媽的媒人，所以老媽認了乾親，逢年過節就會拿禮物去看望她。我們三就在她的照料中長了兩歲。乾外婆家是我兒時見過最豪華的屋子，四層小洋房，屋內設計都是乾外公弄的。

但裝修還沒完工，樓梯扶手和走廊扶手還沒安裝。　　我喜歡在二樓的走廊拐角處來回跳躍和旋轉，小妹經常粘著我。當我完美地跳到另外一邊，還沒來得及轉身往回跳時，就看到小妹跳進了空隙裡，墜到地板上，我趴在地板上喊“小妹！”乾外婆從門外走回來，看到了這一幕，立馬叫人把小妹送去醫院。後面發生了什麽，我不記得了。令我印象深刻的是在血泊中不動的小妹和驚慌失措亂叫的大狗，看不見小妹的臉。

　　小妹消失的這陣子，我的記憶也離家出走了。後來，老周把她從醫院領回來，成了老周的心尖寵，也成了我嫉妒的對象。

　　老周會怪我嗎?不記得了，但老周很少開百萬富翁的玩笑了。等我長大了，並沒忘記這件事，隨著歲月的沉澱，我一直在解讀和分析這段經歷，似乎記得能夠彌補什麽似的，明明受害者已經不記得，為什麽我還要記得啊！

　　因為我坑妹的事情太多了，所以街坊四鄰都在傳，小妹有九條命。也幸虧如此，不然她活不到成年。也幸虧事後跟著老周，才能讓這個小家平安喜樂。

　　發生墜樓事件後，我並沒有意識到跳躍帶來的危險性，而小妹也是好了傷疤忘了疼，依舊跟著姐姐。老周總和我說，你是姐姐得照顧妹妹。我沒理會過，但小妹相信了。

　　我們一群孩子喜歡在街坊的菜地裡玩耍，找東西吃。黃琴家的後院是菜地，寶貝很多。我們都很喜歡她家種在豬糞旁的番石榴。每年都會結果很多，還是紅心的。我小時候因為嘴饞出了名，還偷吃鄰居家的方便麵，伸手到紙箱裡，結果招來了老鼠夾，哇哇大哭，鄰居大叔笑著給我取夾子。

　　黃琴是大孩子，不讓我們摘她家的果子，於是我們這群孩子就在糞池的石塊小路走來走去。妹妹捧著碗飯也來湊熱鬧，撲通一聲，掉進池子了。別人都在笑， 不敢靠近，小妹哭得很傷心。我拉起妹妹，幫她清洗乾淨。花了很長時間，還是臭了幾天。

　　老周在養孩子方面讓我氣憤。老周疼小女兒，老媽疼二兒子，只有我莫名其妙多了很多甩不掉的責任，家務活歸我，每年大年三十的雞腿卻沒有我的份，我只能吃雞翅。每次我玩得正歡樂時，看電視正入迷時，討厭的老周會來逼我乾家務。我當然不服，就以大欺小，逼小妹和老弟乾，但我很公平，和他們商量輪流洗碗。他們沒理我，跑回去看電視了。

　　我的計謀不起作用，只能自己氣呼呼地乾，因為老周說，我不幫他，他就不做飯了。那時小孩子在家裡過得不開心，就喜歡調侃自己是父母從垃圾堆裡撿來的。這種借口被我融進夢裡，做著富家千金被抱錯的美夢。在夢裡，我無數次想要逃離老周辛苦組建的家庭。

　　一直到高中住校，全家人的衣服都是我洗的。家務被迫變得不那麽討厭。後來老周弄來一台二手的洗衣機，自己修了好久，終於派上用場。它來得太晚了，我被馴化得很乖巧，保留手洗衣服的習慣，自己的衣服自己洗。初中午休時，還得回家洗衣服的我，永遠理解不了長大後不洗衣服的快樂。也接受不了作為大姐就得懂事的道理。

　　小妹覺得自己有個怪姐姐，經常逼她乾活。這些矛盾長大後都變得平和了，老周做飯也很少找我幫忙，因為我總是以做作業為由拒絕乾家務。老周一聽我要學習，就不敢讓我幫忙。可是慢慢地我的行動不再出自強迫，而是自願乾家務。這就是懂事嗎?那懂得挺晚的。