我站起身子，很緊張，也很激動，跑出了房間，跑過馬路。是去迎接她，也是去找她。

　　站在教室外面，等待著她的出現。她在人群的後面，看到我後，她頓了一會，嘴角揚了揚，“你……”

　　我拉上她的手，“我們去吃飯，吃你喜歡的蔬菜、肉。”

　　她喘氣說:“你慢點，我還要換衣服。”

　　我意識到她的虛弱，慢下腳步。她跟在我身後，什麽也沒說。

　　上樓梯，她有些吃力，我明白她的虛弱。我回頭彎下腰，將她攬腰抱起來。她有掙扎，卻無濟於事，我確定我並沒有怎麽用力。

　　她將頭埋在我的懷裡，像是當年穿婚紗的女孩將頭放在我的懷裡。我笑了笑，身邊可能沒人，在我的眼裡，沒人。

　　公寓裡，我透過門縫，她沒有立刻換衣服，而是仰頭吃下手裡的幾顆藥，肌注藥物。

　　我知道那些是什麽，同時我也意識到她此刻的情況。我差點站不住，大腿不自覺的顫抖起來。

　　她補好妝容，換好衣服。很漂亮，她一直都漂亮。

　　我笑了笑，“嗯，漂亮。”

　　她白我一眼，“你就只有這一句誇獎的話，從來都是。”

　　“你一直都漂亮。”

　　她回應我，“衣著得體大方，妝容正式溫婉，走路正經剛正，這是老師的自信。”

　　“還不是給你的學生看的。”我有些不開心，確實是不開心。

　　她頓了一會，坐在我身邊，抱住我的手，“哦?給學生看嗎?難道我不是從你的床上起來畫的妝嗎?”

　　我紅了臉，輕輕吻了她一口，“你啊，怎麽樣都有理。”

　　她嬌紅著臉說，“我就是有理，怎麽了?”

　　我不願意站起身子，可能我舍不得她柔軟的身體，也可能是她的一切。

　　她站起身來，伸手拉著裙擺，“吃飯呀，你不餓嗎?我可餓了。”

　　“好。”

　　“吃完飯，我告訴你一個好消息。”

　　“好。”

　　昨夜的她沒怎麽睡，說了不少的話。我極力控制自己的神經和意識，迷迷糊糊中，還是睡了過去。

　　現在的我，很後悔，我不應該睡。哪怕用牙簽扣住眼皮，我也不應該把它閉上。

　　秒針沒有停止轉動，可昨天的她與今天的她有著很大的區別。我敢保證，沒有人比我更了解激素、止痛藥的副作用，職業裡的微薄認知。

　　也是別人眼裡的醫者，我承認，職業裡的微薄要求，我能懂個七八。三連用藥，五連抗炎，我明白也清楚。

　　幾十年裡，我被它們所佔據，所侵蝕，丟了一切，忘記了所有。病人佔據了我的身體、腦海，佔據了我的雙手。

　　有些時候，也能滿足我的一點虛榮心。我狠狠打了自己兩巴掌，我覺得我不配，至少在她面前，我不配。

　　我覺得我對得起病人，對得起職業，也對得起醫院。而我對不起的，是除了它們的一切。

　　“你打自己幹什麽?”她瞪瞪看著我。

　　我甩甩頭，“沒什麽。”

　　她拉起我的手，喘息，“你……都知道了吧?”頓了好一會，“我知道你知道，你也明白我的選擇。我覺得，你會支持我的，是不是?”

　　我沒說話，眼珠子在眼眶中打起轉來。強忍著不落下，是因為她看著我。作為丈夫最後的尊嚴，我不能落下眼淚，至少不能在她面前。

　　或者衛生間裡，我也可以。