四年級體育課的她們，躲在操場的西北某個角落拔草玩，青草的香氣讓她們忘記了孤獨。

　　捕捉螞蚱的歡快，讓忘記了她們是獨處在牛群之外的異類——兩隻柔弱的羊羔。

　　時小媛捉螞蚱的技術越來越高，這不，滿校園找空瓶子儲備自己的勞動成果。

　　落日的余輝撒到大地，祝旭傑迎著金燦燦的陽光，嘴角閃著絲絲的邪惡，朝著天邊的方向走來。他踏著輕快的步伐，悄無生息的像貓一樣躡手躡腳的拐到時小婷背後。

　　“時——小——婷?”祝旭傑憋著氣，從牙縫裡突然擠出三個字。

　　“嚇我一跳……你……你藏我身後幹什麽?”時小婷一屁股蹲到了地上，慌不擇亂地拍著手上的泥土，結結巴巴。

　　“瞧你那樣……”仰面大笑出現在了曠野裡，他斜著眼睛，噴著唾沫星子說，“聽班長說，你們從來都不買書?”

　　“買不買書跟你有關系?”

　　“那你還借我同桌的《格林童話》跟《伊索寓言》?”

　　“大家都搶著看，為什麽我不能借?況且別人都已經看過一遍了，沒有人再借了……”時小婷摳著手裡的青草，諾諾地說。

　　“別人借書都是用其他的東西換的，你沒有《七龍珠》或者《安徒生童話》，那你是拿什麽換得?對了，你的毛筆怎麽不是新的?”祝旭傑撓了撓頭說。

　　“不是新的又怎樣?”

　　“那也不能偷東西啊，班裡都傳遍了，你妹拿了她前桌王霄的鋼筆~”

　　“胡說，小媛沒有做過這種事，課間的時候就已經還給她，放在桌子上了！”時小婷聽見“偷”這個字不僅怒火中燒，她們就是再窮，也不會拿別人的一分一毫的。

　　“人家都沒在，說不定是搞丟了或者放自己手裡面說謊呢！”

　　“我妹不會乾這種事的，沒有證據就到處亂說是我妹偷東西，簡直——簡直不可理喻！你走開，我不想跟你說話，這些事情關你什麽事?”被人誣陷偷鋼筆就算了，王霄還連帶責任，批改作業的時候故意坐在時小婷的位置上，將她的書包扔在地上踩了又踩，還朝上面吐口水。

　　要不是因為她們是轉學生，沒有什麽背景，怎麽會落到如此地步?

　　即使生活的這麽不如意，時小婷卻沒有一點想死的念頭，選擇像父親一樣閉上眼睛一了百了。

　　又或許是因為她根本就不懂死是什麽，也不知道如何去死。

　　“哦，對，不關我事，咱們過元旦，教室裡面裝飾的玩意都是大家湊錢買的，你可是一分錢沒出，就一毛錢你媽都舍不得給你?”祝旭傑依舊在煽風點火，他不知道這些話從他嘴裡說出來，對於一個心靈脆弱的女孩子來說是多麽的傷人。

　　“誒?你這穿的是小男孩鞋?真醜！你看看我的，咱倆一個色?”祝旭傑倚著水泥牆，抖動著交叉的雙腿，挑逗著眼前這個面紅耳赤的小女孩。

　　“你家又不是收租費的，管的這麽寬做什麽?”

　　“不做什麽，就是你這雙鞋太破了，真磕磣人呢！”

　　時小婷腳上穿的，是沈麗這個集市上剛買的牛舔鼻鞋子。是醜了點，但比較結實，重點是價格便宜。

　　她們穿衣打扮雖比較寒磣，卻不是一個地地道道的傖俗之人。

　　這番話嚴重地刺激了時小婷，這比昨天隔壁奶奶誣陷她們偷辣椒被迫去澄清解釋還要羞恥，還要難受。

　　她臉漲得通紅，一時之間竟然語塞，

憤怒的她抬起拳頭就要打人。祝旭傑卻一個機靈地轉身，躲了過去，氣的時小婷乾跺腳。　　自帶咬人功能的“天狗食月”已經不管用了，人身的恥辱讓她更加憤恨，她掂起小腿，踩著大一碼的鞋子，使出全身的勁對祝旭傑窮追不舍。

　　“聽說你爸爸是跳水運動員?蛙泳冠軍?”

　　前面傳來的陣陣呼聲伴著斷斷續續的嘲諷，如破掃帚掃垃圾似的將時小婷從頭到腳掃過，刮得臉生疼，讓她不得已止住了步伐。她擺動著雙臂，握緊了拳頭，大聲嚎著，“什麽?你說什麽?姓祝的！你再說一遍?”

　　“沒爸爸的孩子！跳水運動員！”祝旭傑邊跑邊轉過身子，充滿惡意地吐著舌頭，倒退著扮著鬼臉。

　　“死賤人，你給我等著！”時小婷罵罵咧咧，指定又是哪個嘴毒的婦人跟她們的傳家寶兒子言傳身教，說她們的爸爸是跳井死的。

　　“死賤人?我是死賤人，你爸是死人！還跳水運動員呢！哦，不對，是跳井的青蛙，呱呱，井底之蛙~”祝旭傑更加挑釁地學了幾聲蛙叫，還在地上蹦了一圈。表演完，又加快腳步向更遠的地方跑去。

　　“啊——”時小婷怒吼著，情急之下，撿起了地上的石頭，使出了渾身力氣，扔了過去。

　　石子一下飛了出去，不偏不倚，正中後腦杓。

　　這個禍好像闖得不小，她下意識地用手摸了摸當初被濤國打的後腦杓，那個傷疤到現在還凸出著。

　　可她一點都沒覺得自己有錯，並認為是祝旭傑咎由自取。

　　正在奔跑的祝旭傑頓時刹住了腳，木訥地提起右手，摸了摸後腦杓，結果可想而知，看到滿手是血的他，恐懼的表情佔據了整張臉，狼一般的叫聲充滿了整個校園。

　　本就是外地來的孩子，加上這件事的惡劣影響，自然成為了大家千夫所指的對象，異類取樂的眾矢之的。

　　第二天上午，班主任打電話喊來了沈麗，把這件事情誇大其詞的講給她聽。

　　燥熱的夏天，坐在木凳上的沈麗拘謹赧然，一方面是因為孩子犯了錯，一方面是剛從廠子裡趕來，身上嚴重的塑料味不說，還身無分文。

　　她油膩的臉頰不停地流著汗水，劃過一道一道的痕跡。手心裡也全是汗，只能時不時地在稍微乾淨的褲腰上蹭蹭，保證汗水不會弄髒到桌子。

　　班主任大概了解了沈麗家裡的情況，也沒有追究時小婷隱瞞實情，至於賠償什麽的，也咽到了肚子裡，自己掏了腰包。

　　日頭已經上了三竿還高，沈麗晃晃悠悠地從辦公室裡走出來，頂著滿頭的熱汗挨著曬，徑直走到水龍頭下。

　　“時小媛，你媽來了?你不去看看?”剛巧下了課，李安搖頭晃腦地踢著腿從遠處蹦過來，嬉笑誇張地吐著每個字，“快給你媽買瓶水喝吧?這麽熱的天，她在水龍頭下喝井水……”

　　李安的話還沒聽完，兩個孩子就衝了出去。

　　臨走時，時小媛還特意惡狠狠地補了一眼帶有深層含義的白眼，給那個不知死活的臭小子。

　　兩個孩子奔過來的時候，沈麗正岔著雙腿，半弓著腰，捧著好不容易盛在雙手裡的井水，貪婪的大口大口地喝著。

　　亂濺的井水察覺到存在感，飛流的更快了，烏黑的褲腳欣然享受著流動的自來水帶著的涼意。

　　“媽媽?你熱不熱?我去給你買瓶水吧?”時小婷守在水池旁，酸溜溜地說。

　　“就是，媽媽，那邊就是小鋪，給你買瓶水喝吧?才一塊錢……”時小媛指了指身後距離她們幾步之遙的商店，挪著步子晃來晃去地。

　　小丘一般的商店，碰上課間，門口人潮擁擠，攢動的人頭進進出出，孩子們嘴裡叼著各種零食，“霍元甲”、“唐僧肉”、“好吃的”、“酸妞”……

　　最可笑的是那包傳的沸沸揚揚的周小玲“屍油”系列辣條，那件事發生後，全校轟動，班裡曾有人發誓，以後打死也不吃周小玲辣條。這不，什麽也阻擋不了他們對垃圾食品的誘惑，也就幾天的功夫，他們就重操就業了。

　　聽到孩子的聲音，沈麗的雙手微微一顫，剛捧到手的自來水就撒到了水池裡，還有一半從慌張的指縫間溜走了。

　　沈麗在心裡大大的喘了幾口氣，快速地穩住了自己心緒，用涼水洗了把臉，順便抹了抹脖子。

　　她抬起那張不知道是被曬得通紅還是搓的通紅的臉，滿足地望著兩個孩子，露著兩排大白牙笑著說，“呦，婷婷，媛媛，下課了?不用，不用，媽媽喝點自來水就行了，哎呀，洗洗涼快些……”

　　“媽媽，給你買瓶水吧?”時小婷拽著沈麗濕乎乎冰涼的雙手，仰著小頭問。

　　“媽媽不渴了，媽媽剛喝過了，留著那一塊錢，你倆中午好買飯吃~”沈麗甩了甩手裡的水，溫存著涼氣的大手掌撫著兩個孩子，聲音略似著急的說，“好了，媽媽得走了，廠子裡的塑料還沒撿完呢，今天姥姥抓鬮抓的料可好了，廠子裡的人都羨慕，咱家抓的那個包純色的塑料可多，媽媽今天一天能掙差不多快一百塊錢呢！到時候給你倆買好吃啊！”

　　沈麗本來想著跟班主任聊完天就偷偷地溜走的，一來，怕打擾兩個孩子正常學習，二來，怕班裡的孩子望見自己窘迫的樣子會說三道四。

　　沒想到，千算萬算還是被兩個孩子瞅見了。

　　她安置好她們，就踏著幾年前買的那雙白色帆布鞋，騎車出發了。

　　年久老化的它也該退休了，磨破的底子還在咬著牙硬撐著體重不過百的沈麗，每天經過各種塑料的洗禮，總會多添一點色彩，常年下來，黑乎乎的鞋面已經髒的刷不去了，像印在上面的油漆一樣。

　　回到教室的時小婷，通過後窗望著母親形單影隻的背影，她似乎看到了母親身上的一團火，正在太陽底下燃燒。

　　可是，火終究是火，外強中乾，再強大的源頭也會有熄滅的一天。

　　那天，她們乘著爸爸的三輪車趕集，她分明看到母親隨風舞動的長發在晨曦的映襯下披了一層金紗，整個人都散發著耀眼的氣息，可如今，母親身上的光芒逐漸泯滅了，就連精神也渙散了。

　　她想，那時候母親身上朝氣蓬勃的光輝是一種對生活的希冀與向往吧。

　　滄桑瘦小的背影讓她想起母親在老房子之前忙碌的日子，每年過年都是腳不點地，殺雞，燉排骨，切菜，包餃子，做貢樣，準備燒紙……直到春節結束。而父親為了多掙點錢，經常半夜起來上新鮮的貨，天未拂曉，就開三輪出去，佔個好地方擺攤支架子。

　　以前，沈麗都是化妝之後才出門，臉上總是洋溢著幸福的笑容;現在沈麗的臉上根本沒有一絲妝容，幾年前買的眼影、散粉、粉餅早就過期了，眉筆也都用來記帳了，珍珠粉放在牆角也著了灰塵，就連穿著也越來越隨便了。

　　精致嬰兒肥的臉龐也瘦成了蠟黃的倒三角，皮膚松垮的耷在臉上，堆起的皺紋爬滿了眼角，三十多歲的女人被生活壓垮的只剩一副皮囊支著，可就是這樣的她，卻始終堅信，日子會有熬出頭的一天。

　　從前生活富足的她們一度認為時寶章給她們買的東西絕無僅有，可以說，時寶書去世前，她們確實過了兩年公主派的小日子，十分景氣。

　　天堂到地獄有時候就是一瞬間的事。

　　春花秋月，盛筵難再，現在作為食不果腹丐幫老大的她們，不再幻想嘎嘣脆的糖鼓子，爽爆了的小小酥以及甘甜的娃哈哈了。

　　她們會為了垃圾裡撿的幾毛軋彎了的硬幣欣喜若狂，會為了幾包開封的糖果又蹦又跳，會為了隔壁奶奶送的一根“小奶糕”感動流淚，會為了一頓劣質豬肉做的餃子狼吞虎咽，會為了四姥姥送的劣跡斑斑的水果流口水，更會為了偶爾下雨做一次車……

　　晚上，沈麗去超市買了一箱塑料袋裝的純牛奶。

　　兩個孩子像見了奇珍異寶一樣，西看看東瞅瞅，一會過去摸兩下，一會過去瞄兩眼。

　　她們學螃蟹橫著走的怪樣子滑稽極了，開了花的臉上露著兩排不整齊的牙齒，小虎牙一閃一閃的，好像在告訴全世界——我們有奶喝了！

　　自從結婚以來，沈麗幾乎都沒有聯系過自己的親戚。

　　時寶書去世後，張瑞蘭跟沈剛從哈爾濱回來，呼啦一下子，把這些多年沒見面的哥哥妹妹，沒有消息的各種親戚走了一遍。閑來無事，隨便坐一會，嘮嘮嗑，敘敘舊。

　　這些親戚，表面功夫做得很到位，尤其是張同國(張瑞蘭的哥哥)的媳婦孫怡。每次來的時候都是兩手空空，嬉笑著說自己吃過飯了，就是過來看看妹妹，厚著臉皮蹭吃蹭喝，偶爾拎點廉價的爆米花。

　　張知玉雖然拿東西，卻也不是什麽好貨。仗著自己家裡販水果，隨便撿點便宜普通的水果給兩個孩子吃，凍了的甘蔗，滿是皺紋的蘋果，發苦的橘子是常有的事情。

　　冬天最常見就數橘子跟蘋果了，其他的謊稱太貴，沒有上到貨。然而，這種謊言一下子就被識破了，張知玉的孫女衣兜裡揣著蜜餞，褲子裡藏著金姑娘。一家子五口人全到沈麗家吃免費大餐，走的時候還得順點東西，大人拿著罐裝雪碧，小孩手裡握著玩具。

　　別看平時沒什麽交集，當初時寶書在的時候，沈麗卻是每逢過年過節都要進一批上好的水果，都挨家挨戶送些好貨，一個不落。不論他們家裡有沒有，沈麗都會樣樣數數送些給姨們，一兜子金桔，一盒子臍橙……以表自己的心意。

　　兩個孩子也就去過張知玉家吃過一次飯，不知道為什麽，她們打心眼裡不喜歡這些無緣無故冒出來的親戚。

　　尤其是這位親戚寵著她家的孫女，自命清高地說她們沒有教養，動筷子隻捯自己喜歡的菜，還總是當著大家的面說這倆孩子光捯自己喜歡吃的，不會再讓她們上桌了！不過，這倒正合了兩個孩子的心意，她們還懷疑他們在飯菜裡下了毒，不去正好省去了提心吊膽的麻煩！

　　有一件事情，時小媛直到長大成人都在記恨。

　　張瑞蘭在垃圾裡面撿到一個新的錢包，還帶著包裝，她當做寶貝一樣把它帶在身邊。可張知玉的孫女培培一來就哭哭啼啼，非要搶走她的心愛之物，作為姐姐，只能拱手讓人。

　　本來時小媛打算去她家偷偷地將錢包拿回來，等到再見之時，它已經成了有主的物品，裡面放置著培培的壓歲錢。

　　再也沒有勇氣拿回屬於自己的東西，時小媛哀痛欲絕，自此之後，每每碰見張知玉，都會想起那個放在後窗的錢包。

　　祝旭傑殘忍的話語還在腦子裡遊蕩，沒錯，這支被稱為“馬良的神筆”的毛筆是舊的。上面紅色的漆褪去了不少色，斑斑點點的劃痕露在表面，像一棵被扒光了樹皮光禿禿的樹苗。

　　當初父親去世時，姑父在紅色磚頭下刻上了父親的名字，用毛筆填充了字的溝壑。而這支毛筆，就是姑父用來寫字的那支。時間太久了，時小婷也記不清楚自己為什麽會保留這支毛筆了，興許是那上面有父親臨走時的影子，也興許那是她第一次見到毛筆，孩子在所難免的好奇。

　　時小婷最近眼前總浮現以前的幻影， 或許是因為母親日夜的辛勞，也或許是同學的排擠與嘲諷。

　　很多時候，時小婷都是自己一個人呆在教室靠窗的座位上，吹著小風，拄著腮幫子盯著窗外的小草發呆。

　　她想起以前在老房子，經常坐在正間的門檻上發呆，雖然父母不在家卻時常能聽到房間有急匆匆的腳步聲，若隱若現。不知道是幻聽還是怎麽，如今卻連大門都邁不進去。

　　思想就著不靈活的腦瓜子隨風飄蕩，自顧自的給四季定義，春天是一碗八寶粥，各種五谷雜類混在一起，去濕的，暖胃的，消暑的，給人一種愜意滿足的舒服;夏天是一個室外生著煤炭大火爐，雖然炎熱，卻時不時帶著風;秋天就是一片日落時的大海，涼涼的海風總是會勾起人的很多回憶;至於冬天，時小婷則會聯想到凌晨起床的父母，要忍受著瞌睡與寒冷，才能進到新鮮上品的水果。

　　她想著想著，思緒又會扯到別的地方，想著奶奶拉小車，想著爸爸高大的背，想著拜年給姑姑磕頭，想著媽媽愛吃的臭豆腐，想著老房子裡的石榴樹，想起爸爸媽媽出去趕集把她們留在家裡，約定了時間，她們就在手腕畫上表，一點點數著，等著他們回來……

　　有好幾次，她把自己幻想成大雄，有著一個神奇的幫手，可以從哆啦A夢的肚兜裡掏出任何自己想要的東西。

　　最想要的就是那道時空穿梭門，她真想回到父親去世的那天，在遞餛飩的那個東廂房前，對話語不多憨厚老實的父親說一句:“爸爸，好好活著，我們愛你。”