回到家後，胡一刀又給灰狐狸喂了兩顆感冒藥丸，給吃了一塊玉米面餅。胡一刀還不放心，纏著媽媽找來一筐小麥草，和媽媽一起把小麥草鋪在靠牆的一個避風的地方，看著灰狐狸臥在麥草上，他才依依不舍回到了窯洞。第二天，天還沒亮，胡一刀睜開眼睛，沒有穿衣服，光著身子，爬下炕，跑去看灰狐狸和白狐，來到院子，灰狐狸和白狐已經走了。

　　山裡地多人稀，五裡一家，一個莊頭離另一個莊頭常常在十裡開外。胡一刀家坐落在大山深處，四周樹木鬱鬱蔥蔥，一天到晚，很少見來人，但成群結隊的動物常常光顧他的家。

　　對幼小的胡一刀而言，不但兩隻狐狸是它的朋友，而且山裡翩翩起舞的蝴蝶、“嗡嗡嗡”采蜜的蜜蜂，還有那成群結隊的野雞、“早報喜晚報財”的喜鵲都是他的朋友。隨著胡一刀能夠說話，能夠跑，馬粉玲越來越把心思放在了乾那些沒完沒了的農活上，除過晚上睡前給胡一刀講一個小時的故事外，其它時間，就由胡一刀一個人獨自去打發。而胡一刀打發時間的方式，就是找些地上跑的動物，包括爬行的蛇和螞蟻看一看，捉一捉，逗一逗。當然，對於那些長翅膀的，胡一刀同樣感興趣，除了對“尚知天文下知地理”的喜鵲，胡一刀還對“過黃河時需要杜鵑鳥背”的黃鶯、“成天沒完沒了”開會的麻雀感興趣。

　　那是一個杏花怒放的春天早晨，胡一刀睜開眼睛，不見媽媽，他知道，媽媽又去幹活了。他聽見一聲聲鳥叫聲，爬起來，溜下土炕，光著腳丫，來到了院子。他看見一隻金黃色的小鳥從崖面上的一個土洞洞鑽出來，探著頭，左看看右瞧瞧，打量了一番，突然飛走了。一隻灰褐色的大鳥從杏花中鑽出來，迅速鑽進了金色小鳥的家，沒有過多久，便急急忙忙飛了出來，重新藏在了杏花下。過了一會兒，那隻飛出去的金黃色小鳥從遠處飛來，直接鑽進了自己的家裡，唧唧複唧唧著。那隻灰褐色大鳥在杏花下張望了一會，便鑽出杏花叢，飛走了。

　　胡一刀目送那隻灰褐色大鳥飛走，眉頭擰成了一個疙瘩。他不明白為什麽那麽大的一隻鳥，要偷偷摸摸跑進金色小鳥的家。他穿上鞋，跑到地裡，找到了媽媽，對媽媽言道:“媽媽，一隻大鳥偷偷飛進了一隻小雞的家，偷走了小鳥的東西。”

　　馬粉玲一邊鋤地，一邊笑著問道:“你難道沒有看見它偷走了什麽嗎?”

　　胡一刀搖搖頭，言道:“媽媽，我沒有看見。”

　　馬粉玲笑語道:“那你看見了什麽?”

　　胡一刀脫口而出:“媽媽，我看見那隻小雞剛飛遠，那隻大鳥就飛進了小鳥的家，沒有等小鳥回來，它又飛出來了。”

　　馬粉玲言道:“既然你沒有發現它偷走什麽，為什麽要對我說它偷走了小鳥的東西?”

　　胡一刀用小手撓著頭皮，想了想，言道:“媽媽，你給我說過，不經別人同意，不能進別人的家門，要不然會被別人懷疑你是來偷東西的。”

　　馬粉玲笑語道:“是的，孩子，我說過那樣的話，但這隻大鳥不是來偷東西的，它另有所圖。它盡管沒有偷走什麽東西，卻偷偷地放了東西。”

　　胡一刀喊道:“媽媽，這太不可思議了，還有這麽好的事情，不偷東西反而放東西。”

　　馬粉玲言道:“孩子，平白無故得來的，都不是好東西。”

　　胡一刀用小眼睛打量著馬粉玲，他想不通這個理。

　　馬粉玲言道:“孩子，

反正你也閑著沒事，叫你跟著我乾活，你乾不了，叫你去上學，你年齡太小，你就每天觀察那個鳥洞，看看那隻灰褐色大鳥再進金黃色小鳥家了沒，看看這隻金黃色小鳥的家裡究竟會發生些什麽事，然後把每天看到的告訴我，好不好。”　　“好！”胡一刀滿口答應了。

　　從那天起，胡一刀開始留意那個鳥洞裡發生的事，並每天把發生的事告訴給馬粉玲。

　　第一天晚上睡覺前，胡一刀對馬粉玲言道:“媽媽，我今天發現那隻黑褐色的大鳥沒有進金黃色小鳥的家，金黃色小鳥不時進進出出。”馬粉玲聽胡一刀說完觀察結果，笑著言道:“明天繼續觀看。”

　　第二天晚上睡覺前，胡一刀對馬粉玲言道:“媽媽，我今天觀察到那隻黑褐色大鳥還是沒有進金黃色小鳥的家，那隻金黃色小鳥不時進進出出走動著。”馬粉玲言道:“從明天起，你仔細看看到底是那隻金黃色小鳥一個進進出出，還是有兩個金黃色小鳥進進出出。”

　　第三天晚上睡覺前，胡一刀不語，馬粉玲問道:“孩子，今天你怎麽不說話呢?”胡一刀說道:“媽媽，我看來看去，好像是一隻同樣的鳥，好像又不是同樣的一隻鳥，我看得眼睛發疼，也沒有看清楚，到底是幾隻鳥，媽媽你告訴我，好嗎?”馬粉玲言道:“孩子，不急，你還小，你就當你和白狐玩耍時那麽隨便，想看了就看看， 不想看了就不要看。至於是幾隻鳥，你還是自己去找答案吧！”

　　第四天晚上，胡一刀言道:“媽媽，我發現好像是一隻鳥，又好像每次進去的都不是同一隻鳥。”馬粉玲言道:“孩子，不要急，慢慢看。”

　　那是一個杏花開始飄落的日子，胡一刀踏著只有少許的杏花，一如既往觀察著鳥洞。盡管他已經很厭倦了這種觀察，每天就沒有什麽新鮮的，除了那隻大灰褐色鳥沒有進洞外，就是金黃色的小鳥進進出出著，也不知道是不是一隻同樣的鳥進進出出，媽媽又不告訴他結果，就是一個勁叫他看，看來看去，就是金黃色小鳥進去了，又出去了，出去了，又進來了，一天到晚就像媽媽一樣忙忙碌碌的。媽媽一天到晚忙來忙去不叫，只知道低頭彎腰乾活，這金黃色小鳥進進出出，唧唧複唧唧，吵個不停。“啊！”胡一刀驚叫了一聲，他終於看見一隻羽毛有點蓬亂的金黃色小鳥剛從外面飛到洞口，卻飛出來一只有點公雞冠子的小鳥。他終於看清楚了，原來進進出出的不是一隻小鳥，而是兩隻小鳥，他等不到晚上，飛跑到地裡，告訴馬粉玲，“媽媽，媽媽，有兩隻小鳥，一隻長著公雞冠子，另一隻沒有。長公雞冠子的羽毛不亂，沒有公雞冠子的羽毛亂亂糟糟的！”馬粉玲放下鋤頭，摸著胡一刀的頭，言道:“你看得非常正確，你太棒了，你是媽媽的好孩子！回去後，繼續看，看看每天有什麽新變化，然後把變化告訴媽媽。”

　　媽媽的肯定，勝過一切獎賞，胡一刀高興地跳來跳去，他蹦蹦跳跳跑回了家。