我很希望這是魔幻小說中才會出現的情節，我也希望這是奶奶編的故事，就像她小時候給我們講的傳說一樣，然而，事實毋庸置疑。那事之後，大家隻記得一個結果:我大娘的兒子因感冒死在了金鍾老醫院裡，但醫院不負任何責任。後來，這個結果被忘了，以致大家都不會提起我大娘那位兒子的死因了。其實，老人們偶爾也會低聲附耳說幾句，在我十來歲的時候，有一次在我二奶奶家看電視，聽到她講起一件事來，現在想去，她說的原來就是這件事。在這裡，有必要把我當夜的所見所聞曝出，讓讀者聽聽老人們的看法。

　　我在前文已經提過，每個村大概都會有一兩個土醫生，聚落大而密集的地方即便不是一個村，可能也會有個土醫生。不過，土醫生的作用其實很小，有時甚至是負面的作用，因此患者來求醫，是有一定風險的。跟土醫生們比起來，村民們其實更信賴也更倚重我的二奶奶，也就是嘟嘟的大姑姑。因為來請她診治是完全沒有風險的。可如此一來，“大醫生”和我二奶奶之間也就莫名其妙地產生了“仇氣”，所以土醫生的臭事別人不大願意揭露，因為大家都相信那些事僅僅是土醫生一時失誤造成的，他們更願意忘卻那些不愉快的事，以給自己多留點兒希望，可是只要逮著機會，我二奶奶是不會放過這些危險的土醫生的。然而，說句不敬的話，當然這話在我們村裡也不是什麽秘密，我二奶奶那張嘴可不僅只會叫魂，更會讓人聞風喪膽。

　　那年春節期間，大家都不用下地乾活，這是每年唯一的清閑時光，所以遠近各地會有很多女人來我二奶奶家來坐坐，一來是為答謝她在過去一年中為自家燒雞蛋和叫魂所付出的辛勞，二來也是想請她再燒一次雞蛋，或者為小孩擦擦雞蛋，揉揉身子，拴根紅繩，以保來年平安。所以春節之後，二奶奶家裡就支起了一台麵包似的彩色電視機，——這是我們村第一台彩色電視機。

　　無論是彩色電視機，還是之前的黑白電視機，還是再之前的磁帶錄音機，總之，一到晚上，我們就按耐不住了，總想到她家去聽聽錄音，哪怕就那樣雙手杵著下巴，乾坐在小木板凳上，我們一大群人也會聽得津津有味，更別說後來居然還能看到屏幕上有人了，更別說，屏幕上的人居然跟我們的“顏色”完全一樣，這在現在看來，甚至在現在的小孩子看來，是多麽地平常啊！假如有人因此而感到驚訝，可能還會被看做不正常。然而在當時，這些新鮮、神奇的東西的確給了我們極大的震撼，讓我們為之瘋狂。我們遺傳著祖先的精神氣息，所以當這種生活方式突然出現，為之傾倒的就不只是我們自己了，而是那從遠古一直流到現在的血液，沸騰的血液。

　　那可能是三月的一個夜裡，院裡安靜如常，不時有幾聲犬吠，二奶奶家裡塞滿了人。當時在看《絕代雙驕》，當然，我和哥哥也是在三年後才認得“代”和“雙”這兩個字的。我們哥倆和這間黑黢黢的屋裡的所有人一樣，注意力都在“武打”上，我們不大看得懂劇情，只會一個勁兒地問“哪個是好人?哪個是壞人?”於是同情好人的遭遇，壞人被殺則會拍手稱快。當那麽多人圍在一起的時候，這種情緒就會被擴大，進而更加濃烈了。我們非但難以理清人物的關系，甚至也聽不懂“普通話”，所以總是把“花無缺”聽成“花五去”，把“豈有此理”聽成“雞油司令”，總是問“邀月宮主”是不是朱元璋的“小公主”。

不過，這絲毫沒有減弱大家擠在屋裡看電視的激情。大家欣賞小魚兒的調皮搗蛋，又為“花五去”的高強武功而驚歎、而拜服。他們還說，“嫁雞神功”真厲害！　　我們有個習慣，看電視的時候把燈關了，覺得這樣要看得清楚些，當然，也是為了省電。年紀大的坐在椅子上，或者先到她家的就坐在椅子上，如果後續有年紀大的人進來再讓給他，自己又挪到凳子上去，如果凳子已經被佔據，就會說自己坐得太久了很累，想站著看，他們一站就可能是三四個小時，還有的蹲在人縫裡，有的斜靠著牆，或者斜歪在一堆高高的大白蘿卜上，還能一邊吃蘿卜一邊看呢！

　　奶奶和二奶奶坐在一個角落裡，她們邊看電視邊談話，沒有我們那麽激動，這讓我們覺得太不可思議了。

　　有意無意中，我聽到二奶奶繪聲繪色地說:“……後頭，他請來了他的師父，他要證明那娃娃的死完全是天意，是天要收他，跟他一點關系都沒有。當時，聽說外面還打著雷、下著雨，他搓腳躡手嘞問:‘喲！師父，我嘞好師父！你望瞧，你望瞧啦！我是嚴格按照你的指教兌的藥水，不可能錯啵?’這會子他把藥瓶拿來給老醫生檢查，喲，鬼曉得他在她走後換過藥瓶沒有，這根本沒人認得，除了他家那個高凶凶嘞姑娘，喲啊——姑娘倒是生得好！可惜老爹是個無常鬼……”她經常說跑題，但從來不會忘記自己要說的主要內容，“雖然他可能悄悄換過藥瓶了，但是那個老醫生看了看藥瓶，眉毛皺得像坨黑屎，隔了大半天才開口說:‘嘖！錯倒是沒錯！只是藥水放重了點……’你聽你聽，好嚇人不?！天……菩薩……菩薩不睜眼啊……好好嘞個娃娃……”詆毀至此，她每次都會帶著無比憂鬱的表情，低聲對驚訝而惶惑的聽者說:“咦——呀！可憐了……可憐了，逃了恁個多年，獨獨就恁個獨巴丁，都著那個天收嘞做掉了，可憐了，菩薩天，菩薩不睜眼啊……嘖……

　　“你又不是曉不得，她家沒勢力嘛！男嘞又是恁個鬼樣式，不然，她會繞過他?！”這話，她只有對那些個推心置腹的人才會說，當然，每個來找她燒雞蛋或者戳毛娃的女人都是她推心置腹的“自家人”。二奶奶說話一向會不自覺地誇大其詞，或者說，並不是事情經她之口就被陡然誇大了，即便是同樣平常的詞語，經她之口就像被賦予了魔法一般，那語氣，那表情，使聽者在心理上感覺到她所說的事情是那樣地真實可信，讓人聽了就莫名地激動。而這，也算是她的天賦了，盡管她並不以為然。不過，在低聲訴說我那位可憐的大娘家沒有勢力這件事上，她並沒有誇大其詞。在那個兒子死掉一個月後，也就是我大娘昏昏沉沉地睡了一個月後，也就是在她去燒掉“大醫生”家的茅廁回來的一個月後，她仿佛忘記了這一切。

　　那個傍晚，她緩緩推開房門，夕陽的熱流在下面的大溝中傾瀉。大溝一旁，也就是我小爺爺家下面，二奶奶家的地裡，那三棵粗壯的攀枝樹上，暗綠色的樹葉十分濃鬱，樹的外圍卻反射著零零碎碎的一圈金光，金光在春風裡搖曳如她娘家門口那個潭裡的月光。她終於清醒了過來。

　　“是他害死了他……我的兒子就是被他殺掉的！”恐怖的紅光正在消散，而更恐怖的夜色已經來臨，她在心裡不斷地重複著一種神秘的話音。丈夫是懦弱的，女兒們是膽怯的，三個小叔子不可能管她家的閑事，公公又忙著栽苞谷，還要做飯給她那位懶惰的婆婆吃，所以，不可能有人會為她出頭。她頭腦十分清晰，那就是首先要吃飽飯，這一個月來她沒吃過一頓飽飯。

　　晚上七點半，她裹著一塊墨綠色的頭巾，從大水井往獨乍溝的方向匆匆走去，她走得那樣快，那樣有力，這連她自己也始料未及，以至於在聽到有人問她去哪裡的時候，她被突然驚住了，不過她並沒有停下來，也沒有作出回答。她走到大坪子的時候，在兩塊綠肥地中間的小路上突然站住了。往左是岔到小鑼院子的馬路，月色非常沉悶，那條被馬車軋得滑滑的馬路呈現出僵硬的灰白色，路那邊的墳林出奇地黑。她看了看墳林，沒有感到恐懼，她甚至想走進去，拂開幽暗的樹林和雜草看一眼，這種願望很強烈，不過她很快就恢復了理智，又看了看往右前方下獨乍溝去的毛茸茸的山路，她的視線越往下，那窄得交於一點的曲徑就越黑，“是他！是他殺掉了我的兒子！”

　　“兒啊……”她仰起頭喊了一聲，隨即淚珠滾滾而下。

　　涼涼的春風拚命而膽怯地拂過她頭巾的兩角，她額上的汗珠冷卻了，發絲漸亂。

　　死去的枯草仿佛被黑夜的春風吹活了，毫無希望的生命如何能繼續活下去?她突然慌了起來。

　　然而，她的兒子雖死，希望雖然破滅，但此時希望又複蘇了，因為，兒子死了她還可以再生。不過，她此時並沒有意識到自己產生了這樣的希望，如果她意識到了，一定會痛心、自責的。她只是在想:“這怎麽能怪人家呢?是我找他給么兒輸液的，是我把兒子送到他屋裡的，是我好言好語求他醫的，現在他被醫死了，是誰的錯?是我的錯，我千不該萬不該，不該帶他去媽家過十五，不該讓他在外面玩，不該讓他和那幫天殺的短命秧秧些一起玩……”

　　她清醒了……

　　她哭了……

　　她，回去了……

　　望著元宵節那天夜裡被她一把火燒掉的茅廁，望著丈夫已經能走路的腳，望著在敞院裡你追我趕的歡快的女兒們，她怔怔停了幾分鍾，大家被她的出現嚇住了。她去睡了。

　　月如清霜，薄薄地施於山間，籠罩著一切，所有隱隱約約的房屋和草木那樣清幽，那樣靜謐。