妻子約好了一家牙科診所，讓我開車送小女兒和她過去，我心不在焉的答應了，開車把她們送到徐家匯附近的停車場，我借口不好停車，就在路邊等她們，讓她們自己上去。這時候，她的電話來了，告訴我想吃家鄉的燒餅了，她老家在丹陽，離上海有兩三百公裡，我說那我幫你去買，她以為我在開玩笑，我發動了車，設置好導航，鬼使神差一般就上了高速，天空陰沉著，幾隻鳥在灰色的天幕上盤旋著，我在汽車發動機哼哧哼哧的喘息中，穿梭在幾輛大貨車的中間。郊外的風從車窗裡灌進來，撕扯著我的衣領，在不停拍打我的頸脖，而我的腦子裡卻在慢慢清晰的回放著她的童年記憶，她生活的那座小城，回想著她給我講的故事。

　　她說她很小的時候就學會騙取別人的同情。她每天上學的路上，都會經過一家雜貨鋪，雜貨鋪的老板娘是一個溫和善良的人，總是坐在雜貨鋪的門口，心靈手巧的編織著毛線圍巾，好幾種顏色拚接出來的花紋，像彩虹一樣絢麗，她一直幻想這個老板娘是自己的媽媽，而她手裡編織的這條圍巾就是給自己的。每天放學，她都躲在遠處的牆角，偷偷注視著老板娘，而老板娘似乎也發現了她，就對她輕輕招手，讓她過去，她怯生生的來到老板娘面前，以為老板娘會批評自己，沒想到老板娘把織了一半的圍巾圍在她脖子上，問她喜歡嗎?她說真好看，可是我買不起。老板娘笑著說:這條圍巾不賣的，她是打給自己女兒的，她女兒和她差不多大，和爺爺奶奶在鄉下生活，她說:做你的女兒真幸福！老板娘說:那你也做我女兒啊！她說:我沒有媽媽，媽媽在我很小的時候就死了！老板娘聽了一下心疼起來，把她抱在懷裡輕輕的安慰起來，從櫃台裡抓了一把糖果放進她的口袋，輕輕的和她說:那你以後就把我當媽媽吧。她含著淚水，輕輕的點頭，然後轉身一蹦一跳的往家裡走去。

　　有天放學，她又來到老板娘的面前，扭扭捏捏的想讓她幫一個忙，老板娘笑著問她幫什麽忙，她說:我們老師病了，我們班上每個同學都給老師準備了一份禮物，準備過幾天一起去醫院看望老師，我也想送一個。老板娘說:你想送什麽，店裡的東西你自己選。她怯怯的指了指老板娘手裡的圍巾，諾諾地說到:我想讓你幫我織一頂帽子，粉紅色的那種，像桃花那樣，老師戴上去，一定很喜歡。老板娘為難的看了她一下，她手裡的圍巾還沒織完，她也想早點給家裡的女兒寄回去，可是看著眼前這個充滿乞求的一雙大眼睛，老板娘的心一下就軟了，摸摸她的小腦袋，溫柔的答應她，一定盡快給她織出來。她像小貓咪一樣樓著老板娘的胳膊，撒嬌著說到:大媽媽，你真是好人，你一定長命百歲！老板娘被她的話逗得開心大笑起來，又從兜裡掏出幾顆糖果塞進她的上衣口袋裡。

　　可惜美好的謊言就像泡泡，總有破裂的時候。她媽媽有天來到雜貨鋪買東西，雜貨店的老板娘和她媽媽閑聊，就講起附近有個小姑娘好可憐，媽媽死了，每天一個人上學，老師病了，還求她幫著給老師織頂帽子，說著說著，正好到她放學的時候了，老板娘指著遠處的她，趕緊說到:就是這個小姑娘！她媽媽看著那個熟悉的面孔，整個臉色就陰沉了下來，朝著她快速走去，在她還驚恐未定的時候，已經被她媽媽一隻手提起來，大步流星的往家拖過去，老板娘只聽見一陣接著一陣的哀嚎聲，從遠處的樓道裡傳過來，等她跑過去問樓下的鄰居，才知道剛才的那個女人是小女孩的媽媽，小女孩喜歡撒謊，經常被她媽媽打，這不是第一次了。老板娘循著哭聲，找到她家的門，拍打著門，想進去勸勸她媽媽，但是除了哭聲，那扇門一直沒有打開。而她上學，再也沒有從小賣鋪門前穿過，每次都繞道很遠，老板娘織好的帽子一直就放在櫃台上，像一朵粉色的桃花，開在昏沉的小城街頭。