“王小玲呢?我上次寫信就給你說過，你現在要按大人的標準要求自己，要學會照顧人。王小玲是你的初中同學，別忘了上學期開學時你坐的就是人家的車，你怎麽能撇下人家一個女孩不管?”張有志有點嚴厲地說，“做人最重要的是什麽?就是要有責任感。尤其是男子漢！”

　“她跟我們是也同一節車廂，車票是回來前老鄉會幫我們買的。我只是不想坐他們的麵包車，到了火車站我們會集合到一起上火車的。”張琰說。

　張有志說:“那就好。你記住，做人不能只顧自己，那是自私，一個自私自利的人是不會有什麽作為的。”

　隨後，張琰又去了唐誠家，他想勸勸唐誠不要輟學，可是唐誠沒在家，他媽媽章秀蘭說，他去縣裡的皮鞋廠給他姐送東西了。完後，他又朝李國強家走去。

　李國強家與張琰家隔著幾戶人家，但張琰眼睛閉著都能走去，李國強家他實在是太熟悉了。村裡的小夥伴都喜歡去他家裡，不僅僅是他家的大彩電隨時都開著，更重要的是，李國強的爸爸李達富對孩子的學習沒有任何要求，有時還會和孩子們一起做遊戲。

　他可不像張琰的父親那樣，一見張琰玩耍就板著臉說:“玩啥玩?去寫作業！”每到這時，小夥伴們的玩興像似被澆了一盆冰水，張琰隻好低著頭回到房子裡。

　在李國強家他們可以盡情地玩，想怎玩就怎玩，可以從天亮玩到天黑。那年秋天第11屆亞運會開幕了，這是中國舉辦的第一次綜合性國際體育大賽，有37個國家和地區的體育代表團都參加了比賽。各種口音的洋人來到中國，這讓周王村的孩子們興奮不已，他們從來都沒有見過那麽多外國人，跟看外星人一樣看著他們，目光裡滿是驚訝和好奇。

　張琰、李國強、唐誠還有別的孩子們就聚到電視機前，圍坐在堆積如山的玉米棒旁，一邊剝玉米棒，一邊看電視，看到頒獎台升起中國國旗時，李國強興奮地扔下手裡的玉米棒，發出一陣尖叫，然後高唱:“我們亞洲，山是高昂的頭，我們亞洲，河像熱血流……”

　他這麽一唱，孩子們也都站在玉米棒堆子上，大聲地唱了起來，邊唱邊追逐打鬧，院子裡頓時成了體育場，你跑我追，你打我鬧，好不熱鬧。李國強還把玉米棒堆子當作領獎台，模仿著冠軍的樣子登上堆頂，衝著大家揮手:“感謝祖國……”突然，腳下的領獎台“嘩”的一下滑坡了，李國強一屁股坐在了玉米棒上，現場又是一片稚嫩爽朗的笑聲。

　傍晚起風了，冷颼颼的。張琰雙手抱臂把衣服緊緊地裹在身上，一路小跑著朝李國強家裡走去。

　李達富和何翠蘭的這個年過得並不高興，他們天天念叨著兒子，一打開電視就看李國強所在城市的新聞。紫仙縣的電視發射塔離周王村很遠，村裡的電視信號不好，家家戶戶房頂上都堅著一根木頭，木頭頂端是用粗粗的鋁線和易拉罐扎成的天線。天線會扯出長長的信號線，一直從房頂通到房間，插在電視機高高撅起的大屁股上。

　李國強家裡的電視機也只能收到陸風台、鳴西台和中央一套的節目，根本收不到李國強所在城市的地方台。這時，當地電視裡剛好在播放“神州大地過大年”的節目，李達富趕緊從熱炕上跳下來，把音量旋鈕調到最大，偏偏在這時信號又出現了問題，電視機上立刻就成了五彩斑斕的雪花點，揚聲器裡傳來嗞嗞的聲音。

　“他媽的，又沒信號了！你看著，我上房頂去轉天線。”李達富一邊衝著正在做針線活的妻子何翠蘭說，一邊趕緊趿上棉拖鞋朝院子走去，見女兒李國妮正在院子裡擇菜他就說:“妮妮，你就待在這裡給你媽傳話。”

　外在起了風，冷冷的。李達富急忙把棉襖上的扣子一粒粒扣整齊，扛起梯子爬上房頂。天線跟國旗杆一樣端端正正地佇立在風中，李達富像國旗手一樣筆直而莊嚴地站在杆子下面，杆子頂上繞成圓形的粗鋁絲和易拉罐，正在風裡飄搖著。他抬起頭看著這些金屬物件，然後，就慢慢地轉動起支撐天線的杆子。

　“屏幕上全成雪花了，花得更厲害了。”何秀蘭盯著電視屏幕，扭頭衝著房間窗戶對女兒說。

　“全成雪花了……”李國妮仰著臉對李達富說。

　李達富仰著臉看著用粗鋁絲繞成的圓圈，繼續慢慢地轉動著杆子。

　“叫你媽看，現在怎麽樣?”他說。

　“媽，現在怎麽樣了?”李國妮傳話。

　“不行，雪花點更多了，什麽圖像也沒有，全是嗞嗞聲。”何秀蘭盯著電視機又扭頭說。

　李國妮再次仰面對著屋頂傳話:“不行，雪花點更多了，什麽圖像也沒有，全是嗞嗞聲……”

　“啥?還沒圖像?”李達富低下頭俯瞰著李國妮問。

　風呼呼地吹著，李國妮沒聽明白，就問:“你說啥?”

　“我說現在有沒有圖像?”李達富扯著嗓子喊。

　“沒有！你得再轉！”李國妮說。

　電視機前的何秀蘭手裡拿著做了一半的布鞋，目不轉睛地盯著電視屏幕，她像個偵察兵或者警長，生怕錯過可能出現信號的任一個瞬間。電視屏幕上的雪花點投在她的臉上，忽明忽暗，一亮一滅，詭秘地變化著。

　“現在怎樣?有圖像了嗎?”李達富把仰面改為俯瞰，衝著李國妮大聲問。

　在風裡站了一會兒，李國妮渾身灌進了冷風，凍得她在地上直跺腳。接收到父親發來的信號，他趕緊又向媽媽中轉:“現在怎樣?有圖像了嗎?”

　可憐的何翠蘭把眼睛睜得老大老大，聚精會神地看著屏幕。可是，奇跡真的沒有出現，雜亂無章的雪花點似乎越來越多，密密麻麻，伴隨著嗞嗞的聲響在眼眼閃爍著。

　“沒，這會還沒有信號……”她扭頭說。

　“媽媽說沒信號！”李國妮傳話。

　果真是高處不勝寒。李達富不一會兒就跟這根杆子一樣，快要被凍硬了，兩隻手抓在冰冷的杆子上瑟瑟發抖。他再次仰面，寒風吹到臉上像是一個接一個的巴掌抽打著他的臉。他又轉起了天線杆子。

　何翠蘭的眼睛花了，她不知道是電視屏幕上閃著的雪花點，還是自己眼睛裡閃著雪花點，隻覺得有無數個小點點在眼裡跳躍著，跟一群螞蟻在眼球上爬行那樣雜亂，又像電燈泡周圍成千上萬隻蚊子在胡亂地飛。

　何翠蘭揉了揉眼睛，剛一松開手，成千上萬隻螞蟻和不計其數的影子似乎一起朝她襲來，她趕緊把目光移開，頓感頭暈目眩，然後，她閉上眼睛趕緊又睜開，盯著雪白的牆壁。

　電視機裡嗞嗞的聲響依然在耳作響。