(三)
　　我的辦公室在11樓，12樓是領導們的辦公室，15樓大部分是會議室、倉庫、資料室之類的。我原來一直以為領導的辦公室，一般會安排在最高層。畢竟“會當凌絕頂，一覽眾山小。”但領導說:“要低調，不要搞得很有上下等級觀念。辦公室嘛，只是辦公的地方，哪裡都一樣。”然而實際上，他一個人的辦公室，比我們五六個人擠在一起的辦公室，還能大出一個擺沙發的地方。不過後來我才知道，原來是頂樓太熱太曬，12樓才是最好的位置。
　　哦，對了，這是一座13層的辦公樓，哪裡來的15層?其實只是在樓層標識和電梯標注的時候，把13、14層給省略了，直接跳到了15層。因為那兩個數字不吉利。雖然我們的領導經常在開大會的時候和我們說，要信仰“馬列主義”，但他自己的辦公室會時常出現八卦凸鏡，或是神秘刀具。隻缺了龜殼和檀香，否則大概就能打扮成古時的一個雲遊道人。而且每一片新土地開工之前，他要和三五人，去九華山兜兜轉轉。聽說以前，還專門要找一個姑娘，做一些“道法”上的事。但現在肯定、絕對、一定已經沒有了。在新項目打第一根樁的時候，他還一定要讓人在打樁機上面砸掉一瓶有品有牌的白酒。諸如此類，大概這些事加在一起，都是同一個道理。
　　我先到了11樓辦公室，電梯門打，電梯廳牆上掛著大紅色的勵志標語:“不忘初心、砥礪前行。”雖然我也不知道初心是什麽，但每次進門的時候，它都提醒我不能忘記。標語的旁邊有一塊LED顯示屏，上面循環播放著公司的宣傳片，以及一些勵志短片。比如城市裡的老師放棄高薪去鄉村支教，研究所裡的教授放棄出國機會在研發新藥物。看看他們，再看看我，我發現我只是坐在公司裡做PPT，而且還要大晚上來開一個關於制度流程——這種自己人搞自己的人會議。如果我想起了我的初心，我大概就要扇公司一個大嘴巴。
　　辦公樓裡的過道上，掛著一些公司的項目成果圖。聽說公司剛成立的時候，只有零零星星一兩幅，後來才陸續越來越多。但一段時間後，因為一些不知名的原因，這些圖統統被替換成了黨和國家領導人的照片。但又過了一段時間，又因為一些不知名的原因，這些圖現在又被換了回來，不知不覺已經掛滿了牆。我問行政辦公室的人:“怎麽這些圖又換回來了?”他說:“關你屁事，不要多問。”