好萊塢從創立之日起，湧現出無數風雲人物，但稱得上大師二字的人，那就燒少之又少了。

　　西席·地密爾，無疑是當之無愧的大師。

　　做過演員、劇作家，1913年就開始了他的導演生涯，在好萊塢論資歷，沒有幾個人比地密爾要老資格。

　　1916年地密爾花費巨額資金拍攝了《聖女貞德》，開創了好萊塢古裝大電影的顯赫，接下來拍攝的一系列電影，讓地密爾紅得發紫。

　　除了拍電影，他還身兼派拉蒙公司的董事，插手銀行和其他幾家大公司，並設立製片公司以獨立自主的形式為派拉蒙拍片，1923年，地密爾拍攝《十誡》，成為整個電影史上繞不過去的豐碑，1927年拍攝《萬王之王》，讓地密爾永留史冊。

　　地密爾為人正直，一生鍾情於宗教題材，這也鑄就了他的電影極為講究心靈的洗滌，使得他的影片和好萊塢一貫的喧嘩迥然有別。

　　《好萊塢評論》上刊登的地密爾的文章，就對維克托的《這個殺手不太冷》提出了嚴肅的不留情面的批評。

　　“我一致認為，電影的高貴之處，在於實實在在地帶著教徒情結地去追求真理和榮光，耍不得半點小聰明。費爾羅先生的這部電影，影像上花哨，手法上花哨，小聰明全片都是。”

　　“我們電影人，為的是什麽?不是明和利，真正的為的，是一部感人肺腑的好電影。《這個殺手不太冷》的糟糕之處，不僅僅是他宣揚的內容違反了一貫的人類良知，更主要的是，如果這種意識在好萊塢泛濫開去，將造成不可挽回的嚴重後果。”

　　“費爾羅先生很年輕，從電影來說，很有天賦，我希望他能夠認真意識到這一點，努力做個好電影人。”

　　地密爾的批評，維克托心裡是百分之一百的讚同的，除了這位大師對於自己的新手法的拍攝有異議之外，維克托覺得這老頭的確有點可愛。

　　誰他娘的不想拍攝一部震攝人心靈的電影呢?可關鍵是，我不賺錢吃什麽去?

　　約翰·福特的文章算得上是眾多文章中唯一為維克托叫好的了。

　　“我參與到了這部電影的拍攝之中，從劇本到最後的剪輯，我敢說，費爾羅先生的天賦和認真，讓我為之敬佩。電影發展了這麽多年，關於電影理論的建構不容多說，蒙太奇理論已經成為電影藝術的真諦。費爾羅先生的可貴之處，在於在影像上，在蒙太奇藝術的運用上，他遠遠超過了我們的認知，他對鏡頭、剪輯、場面調度的運用，我想任何一個稍微有點常識的導演都能夠看得出來這些是多麽富有創造性的嘗試，讓人耳目一新。”

　　“這些年，我一直在思考蒙太奇的魅力，探求通過鏡頭剪輯來完成影像意義構建。但我發現，除了蒙太奇之外，好像還有一種處理更有魅力，那就是一個長時間的鏡頭，會有短鏡頭剪輯不同的魅力。這一點，費爾羅先生的這部電影有著完整而銳利的創意，我想我們可以好好思考這一點。”

　　“關於這部電影的意義，我不想多說，我覺得，太多人關注了一個老男人和一個小女孩的情感，這很正常，但我們必須要放下這些偏見。感情是決定任何動物不同的一個關鍵，只要這感情溫暖，有什麽不可以的呢?”

　　維克托對約翰·福特力挺自己，並沒有覺得什麽，反而對約翰·福特關於“一個長時間的鏡頭”的論述十分震驚。

　　不愧是好萊塢歷史上的大師，這個時候就已經發現了長鏡頭的作用，要知道，長鏡頭理論被系統提出來，可是在一二十年之後了。

　　“作何感想?”尼古拉斯·辛克看著維克托，笑。

　　“感想他娘的！這些人，純粹胡說八道！”雷奧氣呼呼道。

　　“好的咱們聽，不好的當他放屁。不過，尼古拉斯，我覺得這麽罵下去，我們是不是要火了?”維克托笑道。

　　哈哈哈，尼古拉斯·辛克同樣大笑:“你小子，總算是開竅了。”

　　“都被罵成這樣了，你們還能笑出來，他娘的，神經了！”雷奧嚷道。

　　“棒槌！”房間裡眾人異口同聲。

　　從這一天開始，好萊塢就徹底天翻地覆了。

　　形勢發展得逐漸讓維克托覺得有點失去了控制。

　　一開始，還是好萊塢評論上的批評，接連幾天，好萊塢不斷有人撰寫文章。

　　從導演到演員到影評人，簡直是烏壓壓輪番上陣。

　　表達自己看法的，批評別人批評沒道理的，為自己辯護反批評的……

　　整個好萊塢烏煙瘴氣，連其他報紙都在展開對《這個殺手不太冷》的熱烈討論，連很多影迷都寫信參與探討。

　　好萊塢方面，兩個陣營十分明顯。

　　西席·地密爾、卓別林、希區柯克、金·維多、劉別謙、弗蘭克·鮑其沙、約翰·休斯頓……等等，一個個大腕把維克托罵得體無完膚，“好萊塢的害群之馬”“絲毫不動電影的混帳”“異類”“不知所以的垃圾”“投機取巧者”……一頂頂帽子，聽起來嚇人。

　　而另外一方面，約翰·福特、威廉·惠勒、弗裡茨·朗、斯登堡等人，則是力挺維克托，稱維克托是“少有的探索者”“新形式主義的開創者”“好萊塢的一扇新窗戶”……

　　但總體而言，反對的人和批評的聲音，要遠遠佔據上風。

　　相比於輿論上的不利地位，票房上則是一路上揚。萊默爾樂得都要抱著維克托啃上幾口，上映以來，《這個殺手不太冷》讓放映的電影院座無虛席，其中的情節成為老百姓討論的日常話題，派克和夢露，則成為觀眾心目中湧現出來的新明星。

　　尤其是格利高裡·派克，憑借著那英俊的形象，如同一顆新星一般閃爍在好萊塢上空，銳不可當。

　　電影火了，院線商聞風而來，華納兄弟、哥倫比亞都相繼派人來商量影片的上映事宜，這一點，維克托態度很明確，放映可以，票房分成二一分作五。

　　傳奇電影公司簡陋的大門外，成群的記者開始蹲點，一致要求維克托必須出來發表聲明或者是接受訪問，對輿論做出回應，都被維克托擋了回去。

　　“雞蛋好吃就行了，他娘的沒必要去找那個下蛋的母雞看個清楚。”威客投的這句話，隔日就等上了《洛杉磯時報》的頭版。

　　被記者們圍追堵截搞得頭大的維克托，不得不從後門溜了，跑到了約翰·福特的葡萄山莊，本想找福特喝喝酒，哪想到這老家夥不在，隻好讓雷奧開車到好萊塢的一家名為山姆酒館的小酒館喝那裡很正點的威士忌。

　　酒館不大，進門坐下，維克托抬起頭，就看見了一張熟悉的臉。