手機鬧鈴響過，他順手便摁了。好像剛剛要再入睡，老婆就走了進來。

　　“起了吧，老竇。今天不還得去外地麽。”

　　“得，這就起了。”

　　竇橫走到衛生間，用打濕的毛巾抹了抹臉，呆呆地望住鏡子裡的自己，不一會便回了神。好像除了領導下車後，自己待在車裡抽上一根兒的時候，此刻便是他一天中唯一放空自己的機會。

　　“老了。”這是他看到鏡子中的自己後內心唯一的想法。隨後轉身出了廁所。

　　“爸爸！”

　　“哎！大寶貝兒昨晚睡得香不。”

　　“香～我昨晚夢到...”

　　“周末帶你兒子去趟動物園吧，他天天吵著想看動物。”

　　“別去了，去啥動物園，市動物園那環境我個老爺們兒看著都難受，殘破不堪！動物都像勞改犯。”

　　“行行行，又來你那套。送你兒子去幼兒園總行吧。我今天醫院有事，現在就得走了，兒子吃完，你開車上班順便給他捎幼兒園去啊。”說罷，穿上了黑色的毛呢大衣，便推門離去了。

　　竇橫端起面前的豆漿，咕咚幾口一飲而盡。“兒子，吃完爸帶你走奧。”隨後起身回屋換了衣服。一路上父子倆並沒有什麽交流，直到汽車開到幼兒園門口。

　　“下車吧，兒子，爸晚上再來接你。”

　　“嗯好，爸爸再見。”兒子打開車門，挪了下去。

　　“哎！”。。。。。。“竇子航！”

　　在車門臨關上的前一刻，他叫住了眼前這個孩子，這個被羽絨服、棉線帽子和圍巾裹滿全身，隻留一雙大眼睛撲閃撲閃的可愛孩子。他覺得自己應該說些什麽，但又突然語塞:

　　“...兒子中午多吃點兒飯啊，不夠管阿姨要。”

　　竇子航點點頭離開了。

　　還有不到半個小時，他要趕去接領導，驅車到隔壁撫順市開會。領導進入會場後，他到旁邊的小吃鋪買了個煎餅果子，回到車裡吃完，點上一支煙，打開了車內的電台。

　　他調了調頻道。“聽眾朋友們大家好，今天是2520年11月20號，我是......”

　　竇橫不再關注電台裡那甜美的嗓音，將座椅靠背調後，頭扭向左邊盯著窗外，一場大雪過後，冬日的暖陽盡情灑在他的臉上，不一會兒，便睡著了。

　　不知過了多久，領導被身旁簇擁著的人群圍到了車旁，和其中幾位握手寒暄後，就鑽進了駕駛位的後座。。。汽車行駛在回省城的高速上。

　　“唉～”領導在後排發出一聲歎息。

　　“怎麽了領導，和嫂子鬧不愉快了?”竇橫用玩笑般的語氣問道。他從後視鏡中清楚地看到那張臉，最先關注到的就是那雙乾涸的眼睛，感覺其中蘊藏了無數的故事;然後便是頭髮，如果這些年不是每兩個月都要染上一次，恐怕早已全白了。。。

　　“呵呵，和你嫂子能有啥事，工作上的事，難...”在跟隨領導的這些年，竇橫看到過許多，他見過領導在打算上車離開時，身後的人一路小跑趕上，從懷裡掏出一個鼓鼓的信封...但他不知領導收沒收，每當這個時候，他便把頭別過去了;他也見過領導和某個年輕貌美的女孩走得很近，但從沒打聽、也從沒問過。他始終覺得領導應該是個好官，他總能聽到領導在後座碎念，念叨生活的苦，這苦不是他自己的，是他見過的許許多多老百姓的。

　　“小竇，你說咱們省現在有多少人口，

每年的生育率又是多少?”　　“人口四千來萬，生育率...不太清楚。”

　　“我告訴你小竇，很低。什麽數據都低，倒是離婚率很高。”

　　“你說這些大公寓樓都能住滿人麽?”車開到城郊，領導望著路旁剛起的樓盤問道。“南方的地產商年年來，開發這開發那。有的破產了夾起尾巴跑路，留下個爛攤子，老百姓沒房子住。這些資本家，腦子裡面好像從來沒有人，他們也不會想更不會低頭去看，比他矮的那些人。跑得快了，還要把那些矮子們撞倒。。。”

　　他默默聽著領導的話，似懂非懂、一言不發。車子進城後慢了下來，他看到路邊有少量鬧事的群眾，好像是...好像是取暖問題，“年年交那些取暖費，熱力公司不給好好燒。”這種情況似乎每年都有，只要鬧一鬧，總是有效果的。

　　他又將領導送回了政府大樓，在樓下漫漫地等待著。下午四點鍾左右，領導匆匆忙忙的上了車，叫竇橫把他送回家，神情中有隱約的慌張。

　　“這兩天沒啥事兒就別瞎往外跑了，在家待著，我不叫你就不用來接我。”這是領導下車前對他說的一句話，也是他聽領導說過的最後一句話。。。

　　晚上他買了熟食，一家三口坐在桌子前吃晚飯，其樂融融。電視機是低音量開著的，不過沒有人在認真看。。。

　　沒過一會，一條晚間新聞吸引了他的注意:“今日有人拍攝到，美國街頭出現了類似於僵屍的人群，沒有意識但攻擊性很強，會啃咬無辜的路人，人們懷疑和最近出現的新型病毒有關，美國警察出動，在雙方對峙時連開數槍將其擊斃......美國與歐洲多地爆發大規模遊行示威，抗議政府對待傳染病毒的隱瞞和不作為以及警察面對街頭“僵屍”的暴力執法行為......上海市發現國內第一起病例，患者是從澳大利亞入境的外籍人員，已出現虛脫無力、嘔吐、吐血等症狀......從即日起，國家進入一級戰備狀態，各城鎮、鄉村有序實行封城措施，居民無特殊情況應當待在家中......本台將於今晚八點開通專欄節目，邀請權威專家進行進一步解讀......”

　　竇橫與妻子面面相覷，忽然一通焦急的電話打破了凝固的氣氛，撂下電話，妻子緊忙走回臥室，換上了出門的衣服，正要向外走。

　　“幹嘛去啊，你沒聽電視說的麽！”

　　“醫院來電話了，今晚所有醫護人員都不能擅自離崗，醫院缺人，讓我趕緊過去。”一向平靜的妻子，語氣中也有一絲慌亂，仿佛被什麽東西催促一般。

　　“你就是個小護士，醫院那麽多人，怎就缺你?別去！”竇橫的語氣中確有一份敦促。

　　妻子沒有理他，徑直向外走。竇橫一把抓住妻子的手腕，緊緊扣住，“就這一次，擅離職守，沒人怪你，外面實在是不安全。聽話！阿！”

　　“不行！真不行！我就是乾這個的，你知道我性格兒。”

　　“媽——媽～”小兒子帶著童音小跑過來。

　　“哎！在家裡和爸爸好好待著，聽話！阿！媽媽完事了就立馬回來看你。”

　　電梯門打開了。“汪靜！......注意安全！沒啥事兒了趕緊回來！”竇橫微微提亮聲音喊道。

　　竇橫送走了妻子，轉過身來，愣了神。他不知道自己為什麽這麽慌，總感覺有什麽不好的事情將要發生，而後來的事實證明，他的直覺是對的。。。

　　收拾完碗筷，他坐在沙發上，身體向前微傾，雙手合十靠在鼻前，兒子坐在旁邊塑料泡沫鋪成的地板上玩著玩具。八點鍾，專家節目準時播放。主持人問道:

　　“莊教授您好，您能為我們解釋一下，目前在美國歐洲流行的這個病毒，到底是一個什麽樣的病毒呢?”

　　“這個病毒，根據我們目前掌握的一些資料和研究結果，可以確定的是，它是通過攻擊人體的免疫系統使人感染，可以說現在我們的體內已經都含有這種病毒了。”

　　“不好意思，我打斷一下莊教授，額，您是說我們體內都已經含有這種病毒了是麽。是怎麽回事?我沒理解這樣的話。”

　　“是這樣的，病毒的傳播性非常強，它可以通過空氣傳播，並且已經通過空氣進入到我們每個人的身體了。但是在我們還處於活體狀態的時候，它可以暫時和我們的免疫系統達成一種平衡，也就是說我們在活著的時候還不會發病。但是一旦宿主死亡，這個病毒依舊可以存活，並且攻佔神經系統，來支配他的宿主，這也是為什麽美國會出現那種“僵屍”一樣的人。”

　　“您是說，今天網絡上瘋傳的“僵屍”，是感染了這種病毒後死亡的患者是麽?”

　　“額...嗯...就目前我們掌握的情況來看，是這樣的。並且被支配的宿主會表現出一種強烈的進食欲，所以會啃咬他人。至於被啃咬的人是否會感染上這種病毒，目前還無法確認，但從國外的狀況來看，我們有理由懷疑被啃咬者會在一段時間內出現和感染者一樣的症狀。”

　　“那......那我們應該如何處理這樣的情況，如何預防，如何保護自己?”主持人的問話顯然已經不太注重播音禮儀了。“或者說，如果病毒爆發開來，哪裡是最安全的?

　　“目前來看，待在家裡是最安全的...如果真的爆發，就全國的情況來看，東北和四川要相對安全些。這兩地都有大山脈環繞，地勢平坦利於自給自足。但四川人口太多，東北地廣人稀，相比之下，更不容易出現感染者大規模爆發的情況。正常情況下，全國每天大約會有兩萬到五萬人死亡，這些都是潛在的......

　　話沒說完，節目便被插播廣告打斷了，竇橫在電視機前等著，但節目再也沒有複播。

　　會封城嗎?封城然後呢?物資怎麽解決?東北真的如那位專家所說，會更安全嗎?

　　。。。。。。

　　剛剛和妻子通過一次短暫電話的竇橫躺在床上，腦子裡不斷想著這樣那樣的問題。他似乎一宿沒睡，擔心著妻子汪靜，側過頭去看了看熟睡的兒子...

　　天蒙蒙亮，好像剛要進入淺睡，一陣劇烈急促的敲門聲將他驚醒。緊忙來到門前，剛要打開，又俯到貓眼上，看到了那張讓他心安又熟悉的臉。他迅速打開門，汪靜踉蹌著進來，瞬間癱倒在關好的門前。目光如死人般無神，竇橫急了。

　　“怎麽了?傷到哪了！沒事兒吧靜兒?！”

　　“怎麽了老婆???你說話啊！！！”

　　“死了～就死在我面前，我...我......”汪靜止不住抽泣，竇橫這才注意到妻子身上的血跡。

　　“誰死了?你有沒有事?”竇橫的語氣很焦促。

　　汪靜搖搖頭，深咽了一口氣。“昨晚醫院來了老多人，受傷的人，院裡都放不下了，到了後半夜，好多人都沒撐過去。後來...後來就失控了，有人下命令，讓我們...讓我們都趕緊回家，不要出門。我回來的路上，都亂了，外邊全都亂了！！！街上的人到處亂跑，我也拚命地跑，有人被車撞飛了，就落在我面前，我看著他死的，救不了他！怎麽辦啊老竇！怎麽辦啊！”汪靜抓著竇橫，嚎啕大哭。他把妻子扶到沙發邊坐下，這時小兒子也被吵醒了，跑到媽媽身邊，汪靜緊緊地抱著他。

　　竇橫直起身來，走到陽台前，他這才意識到，剛剛自己完全沒有聽見，更沒有注意，屋外變成了什麽樣子，他看到的是一片混亂，有人在砸路邊商店的玻璃，有人背著背包狂奔，有冒著煙的汽車撞爛在路旁的大石墩上......他看到一個穿著西裝戴著眼鏡的中年男人，剛剛坐到自己的車裡，便被車後跑出來的兩個戴著棒球帽的年輕人拖了出來，把車搶走了。遠處的一處鬧市區冒著濃濃的黑煙，足有幾十丈高，緊接著伴隨一場劇烈的爆炸，幾秒後他感到窗門都在震動。對面公寓樓，他看到有戶人家，那人懸空吊在窗前的杆子上，整個身體貼著窗戶左右晃動，身上卻一動不動。。。

　　他愣住了，不知道到底該不該相信眼前的一切，回頭看到淚眼婆娑的妻兒，他很想狠狠的扇自己一巴掌...他想到了一個人，跑回屋裡慌亂的翻著手機，全身都在抖。

　　“喂，玉通?玉通是你嗎?”手機裡傳來嘶嘶啦啦的信號斷開聲。

　　“喂！老竇，我正要去找你！在家待好別亂動！”說完便掛斷了電話。

　　竇橫感到了一絲安全感，來到客廳，蹲在汪靜和兒子面前，“別擔心，老羅馬上來了，他上天入地幹啥都行，有他肯定沒問題。阿。”他摸了摸兒子的頭，兒子一直把頭埋在媽媽的頸窩裡。

　　零四年，羅玉通和竇橫曾一起在黑龍江當兵，轉業後又一同回了老家，竇橫找了給領導當司機的工作，老羅就一直做點小買賣，維持生計，他無兒無女沒有家庭，賺來的錢也都順手花了出去，生活倒也過得快活。

　　十分鍾後老羅便到了，開著他那輛舊皮卡來的，帶來了五桶水，一大袋麵包和十件罐頭。“媽了個逼的，全他媽亂了，草。”羅玉通捧著東西邊進邊說，“來的路上還有人要搶我車和車上的物資，險些撞死他個王八操的。”

　　“早上都沒吃飯呢吧，趕緊來吃點兒，啃點兒麵包吧，只能找著這些了。”

　　竇橫扶著汪靜領著兒子坐到餐桌前，四人一同坐下。

　　“玉通，現在外邊是什麽情況?”

　　“我也不太清楚，聽說最早是在醫院爆發的，在搶救室死了的病人屍變，病毒就漫開了，也有人說是殯儀館，殯儀館全是剛死的人。誰知道呢，現在都成了這個屌樣子了。”老羅展現出了出奇的冷靜，語重心長。

　　“那現在怎麽辦?”“總不能在家裡乾等吧，那不就是等死嗎?”

　　“咱們暫且在家躲著，聽說部隊的人已經出動了，應該很快就會有人來救咱們，到時候轉移到別的地方，大家一起走，出了事好幫襯。”

　　“要是他們一直不來了?要是，要是他們找不到咱們，把咱們都落下了呢。”

　　“這我都想好了，兩天之後不來，咱倆就帶著弟妹和孩子去鄉下，我在鄉下有棟老房子，那邊兒人少，比城裡安全多了。”一陣長久的沉默，“放心吧啊，咱肯定沒事兒。”老羅補充道。

　　吃過東西後，汪靜摟著孩子睡了，她在醫院忙了半夜又受了驚嚇，身體虛脫，很快便睡著了。竇橫一直站在陽台吸著煙，時不時探頭觀察樓下的情況。羅玉通在廚房鼓搗著什麽，房間裡充斥著冷漠和沉重。

　　下午，街上的人少了許多，死後屍變的喪屍開始逐漸聚集起來，又或許，剛剛在街上那些慌亂的人群，多半現在也變成那些漫無目的四處遊蕩的喪屍中的一員了......

　　竇橫掏出煙盒， 剩下最後一支，剛要點上，一聲尖銳的長嘯劃破天空，隨後是重重的落地聲。嚇得打火機掉到了窗外，他順勢伸手去夠，便看到了那副身體靜靜地趴在樓下的路旁，摔得血肉模糊。他認得那件花布衫，他還記得昨天下午下班回家，在樓道裡遇到時和她的對話:

　　“霞姐，兒子大學是不畢業了?”

　　“嗯，今年剛畢業，在南方找工作了，忙，都好久沒聯系了，發消息也不怎麽回。”

　　“昂，孩子大了都這樣兒，在外邊工作壓力也大。”

　　“可不是麽，家裡包餃子了晚上來拿啊，我一人兒也吃不完。”

　　霞姐是個五十來歲，離婚多年，一人獨居的女人。可是，為什麽......樓下的活死人們漸漸向屍體這邊聚起，貪婪地啃食起來。。。

　　臥室裡傳出發瘋的喊叫，竇橫衝了進去，只見妻子汪靜披頭散發，眼角還有剛剛留下的淚痕，是夢，是噩夢。羅玉通也隨後趕來了，手裡拿著他在廚房自製的武器，將水果刀、菜刀固定在拖布，衣杆的一頭，製成了幾根簡單的長矛，用他的話說:是以便防身，以防萬一。

　　敲門聲又響了起來，“咚咚咚”“咚咚咚”。竇橫走到門前，“他媽的操蛋的一天”他心裡默想道。羅玉通迅速擋在他前面，示意他先等等，不要開門。兩人背靠房門兩側，做出了仿佛隨時準備搏鬥的姿勢。

　　敲門聲仍然未停，門外有人喊話。

　　“有人嗎！”“咚咚咚”“有沒有人?”