1、阿珍

　　你是啥人?嗯?我阿弟的朋友！啥辰光的朋友?哦，濱海的做金融的新朋友，你叫――阿興?哦！過年回家探親，順便過來看看伊。那既然是我阿弟做生意那邊回來的，你倒講講看，伊到底哪裡出了問題，落到今朝這步田地?資金問題?當然嘍，簡單講法，都是資金問題。小到一家人家，大到整個地方，跟河裡的水一樣，要源源不斷。但是，小池塘要靠天落水，弄不好會乾，大江大湖呢?總不會一下子斷水乾掉吧！

　　形勢跟政策?那政策跟天氣一樣，時常在變嗎?人事變動?變動不是經常的事嗎?機關衙門嘛，當官的跟麻將裡的百搭一樣，可不要搭來搭去嘛！關鍵是我阿弟頭腦發熱，意氣用事?奧喲，那也是舌頭上打個滾，此一時彼一時，昨天還說啥?場面上，報紙上，叫“抓住機遇，迎接挑戰”;私底下，叫“富貴險中求”。今朝呢，就說伊衝動，盲目，只顧養卵子不顧養性命，是伐?

　　你的意思我曉得了，反正是我阿弟性格上有問題。我跟你講，那是對我阿弟不了解。我阿弟有法，是一個最懂得守規矩的人。不單是因為他當過兵，是軍人出生，還因為我老爸的教育。

　　是啊！我老爸綽號“諸葛亮祥生”，在吳村是個響當當的人物。伊是解放前從北方過來的有身份人家，識文斷字，一肚子墨水。最關鍵的，是他對我們子女要求特別嚴格。是啊！要打的。敲頭頸節【方言，後腦杓】，釘毛栗子，打手心。我和阿姐是女的，他手段要軟一些，阿弟是男的，犯了錯就有得苦吃了。我老爸專門為阿弟準備一根桑條，剝了皮，刮了節，抽起來有彈性，不出血，痛得要命。伊責罰起來總歸有道理的，譬如說，“小時偷一隻釘，長大偷塊金”，“良藥苦口利於病，忠言逆耳利於行”。我老媽不敢阻止，隻有窩在一邊哭。他在一邊責罵:婦道人家頭髮長見識短，“棒頭上出孝子，筷頭上出忤逆”，懂不懂?

　　怎麽?講個例子給你聽聽?其實都是一些細小的事情，我老爸喜歡說“千裡之堤毀於蟻穴”呀，老愛上綱上線――伊自己那時候被人家在外頭上綱上線呢，動不動拉到鎮上去陪鬥，回到家裡，對兒子，老是提高覺悟和要求。譬如阿弟撿了一個雞蛋，說不清來源，伊就緊追不舍，追問雞蛋來源。阿弟說，路上撿的。伊就說，騙人，是你偷的。然後就打，打得阿弟討饒為止。

　　記得有一回，是阿弟不小心把*像章後面的別針弄壞了。阿弟害怕，“扮私房”【方言，私藏】，結果讓茂才老師告訴了老爸。這下好啦！毀壞主席像章，又壞學校規矩。當天夜裡，我爸搬一張條凳，放在天井裡，命令有法過去，趴在條凳上，褪下褲子，露出小屁股。然後，他拿起桑條，親手執行“家法”。

　　那辰光有法幾歲?不到十歲。屁股上的皮膚，跟蛋白一樣嫩。桑條多少堅韌啊，抽一下，唰，拱起一條血痕！抽一下，又一條！我到現在還記得阿弟的叫聲，桑條的鞭打聲，老媽的哭聲，還有我和姐姐的一陣陣觸電似的顫栗。

　　你還休說，我老爸的教法是有效的。我阿弟有法小辰光在家裡在學校，都是一個最最循規蹈矩的好學生。伊守時、勤快、禮貌，內向、老成、柔順。伊是學完*又學，學完又學蔡永祥，當了五好學生，又當三好學生。

　　隻不過讀到高年級時候，學校裡反對師道尊嚴，反對右傾翻案，反對白專道路，鼓勵造反、鬧事、革命行動，

我老爸呢，偏偏又成了四類分子，我弟弟這個好學生，規矩反被規矩誤，結果是沒有好結果，初中讀完，沒能再出去讀高中，回鄉了。直到後來當兵出去，才有了進步的機會。　　2、吳有法日記幾則

　　1979年11月26日。晴。今天是一個特別的日子:我光榮入伍了。

　　一大早，民兵連長有福就帶著人武部的人來了，送來整套的軍裝和一個簡易的被包。我當時剛剛洗漱完畢，也就趕快換衣服。上裝有點大，滴綠滴綠的，穿上感覺自己魁梧不少。軍褲更是肥大，套進去“空桶空桶”的。黃球鞋卻嫌小，套上去夾腳。我媽說，鞋子緊點好，跟腳，穿幾天就寬松了。最後是戴上軍帽――帽子一戴，往家裡洗漱間牆上的鏡子前一站，綠衣綠褲，領章帽徽，我是真正感覺成一名正式的人民解放軍戰士了。

　　家裡東西一概不讓帶，我擅自作主，往小被包裡塞了一本《普希金詩選》。

　　大隊派人敲鑼打鼓來到我家，所有鄰居全都跑過來看我，臉上都洋溢著歡笑。有福還親手給我戴上大紅花，他是個“借手卵子”[方言，左撇子]，花都戴歪了，惹得大家笑翻了。隻有我家人不笑，臨出門時候，老媽乾脆躲在前門後面大哭，兩個姐姐趕忙在旁邊勸慰。又惹看熱鬧的鄰居哄笑。

　　到街上，公社給我們開了歡送會。我們一共六個新兵，全都軍衣軍褲，胸口拱著大紅花，像做新郎官似的興奮，別扭，背著被包，排著隊，在鑼鼓聲中接受大家的檢閱。然後在帶教官的帶領下，我們一個接一個，上了運兵船，在鞭炮聲中，離開了鍾鎮。

　　第一次以這樣的方式告別家鄉，河邊的田野一望無際，有秋冬的荒蕪與遼闊，我心裡卻充滿壯志豪情，默念雪萊的詩句:冬天已經到來，春天還會遠嗎?

　　在縣人武部集中以後，像我們這樣的新兵就有了兩百多個，鬧哄哄地像劇場一般了。開會，然後帶教官把我們分成幾組，一組組地帶走，先是特種兵，雷達兵，潛水兵，特警，援藏兵，等等，最後剩下我們一大批普通兵，又帶上一艏運兵船。

　　運河裡走一個小時，到達杭州城站，帶教官帶我們上了火車。火車載著我們的歌聲與笑聲往南，往南，馳騁在寧紹平原上。我們新兵一直興奮得像是打了嗎啡，我卻很快厭倦了，一路看窗外詩意的風景。

　　到寧波後又是坐船，在海上顛呀顛呀顛了幾個小時，到天黑的時候，轉過一個一個山腳，到了這裡的海邊。帶教說，你們是分得最近的，不出省，以後部隊就在這個海邊。可是我看看這邊的沙地，樹木，已完全不同我們老家的景象。

　　對我來說，這裡已經是天涯海角，這輩子還沒來過這麽遠的地方。

　　到了營地，安排了營房，很高興還有書桌，可以偷閑寫點日記。今天一天都很興奮，一坐下來，眼前全是熱鬧場面嘩嘩的湧過。可是，現在卻不由想到了老媽。她躲在門後大哭，我看不到那張哭喪的臉，隻聽到聲音，有點像老爸去世時的哭嚎，沙沙啞啞的，揪人心肝腸子的。

　　我知道老媽為啥哭得傷心，是怕我被送到南方前線。盡管我們曉得前線戰事已結束，可她還怕戰火再燒起來。

　　夜深人靜，我胸中心潮澎湃，久久不能平靜。從今天起，我正式成為一名光榮的人民解放軍戰士。我將懷著一片赤膽忠心，誓死保家衛國！如果有一天需要我們上前線，我將面不改色心不跳，勇往直前！

　　1980年10月8日。晴。今天是一個值得紀念的日子。早晨操練之後，班長突然拿出一張獎狀，交到我手裡。我展開一看，是團部的板報評比，我負責的版面獲得了一等獎。班長說，這是全班的光榮，也是一排的榮譽。班長同時通知我，晚上參加連裡的會議。

　　板報設計和寫作，是我到部隊後第一個接收的任務，第一次報到簽名，排長已經相中我了，說我的字秀氣，架子好，是個當宣傳乾事的好料。以後排裡的板報，就成了我的自留地。激動人心的八十年代到來啦。我當然十分看重這個革命陣地。一年來我勤勤懇懇奮發努力，關心國際國內形勢，學習馬列主義毛澤東思想，堅持四項基本原則，主動宣傳黨的指導思想與撥亂反正的方針政策。同時，我也借此讀了不少書，尤其是一些新潮詩人的詩歌。這些新詩太新奇，太刺激了。跟我以前讀過的普希金泰戈爾完全不同，也跟後來看到的李季郭小川很不一樣。它們有很多被叫做意象的東西，它們晦澀、朦朧，像一個個渾濁的水晶球似的。我隨便挑了幾個意象，湊了幾句，就成了一首讚美祖國的詩。我把它放在板報裡了，沒想到，居然拿到了一等獎。班長說，你繼承了我黨優良傳統，有革命詩人的豪情與氣魄。把我說得臉發燒，渾身發熱。

　　一天興奮地熬到晚上，跟著排長到了連裡。發現那是一個黨組會議。連長，指導員，各排排長全體出席，還有幾個像我一樣的新兵。領導們講話以後，副連長宣布一個驚人的決定，一些新兵，將被確定為預備黨員。他用帶蘇北腔的普通話宣布名字。當報到我的名字時，我幾乎不相信自己的耳朵。

　　吳有法！預備黨員，這是真的嗎?我會成為一名真正的共產黨員嗎?

　　我當時腦子裡嘩啦嘩啦閃過許多電影裡出現過的鏡頭，*，，*，*，*炸碉堡，堵搶眼，烈火中寧死不屈

　　反正直到現在，我還是熱血沸騰，一心想著為祖國為黨獻身，去托炸藥包，坐監牢，粉身碎骨，勇往直前。

　　回來以後，我先給我媽寫了一封信。老媽不識字，會讓二姐讀給她聽。我曉得她的心願，第一個就是讓我入黨。她不曉得哪裡聽來的難聽的話，說黨票是當幹部的門票。我以後再慢慢教育她。

　　1982年8月29日。台風，大雨。今天總算來電了，台風毀壞了從梨花鎮接過來的電線，下午剛剛接通。

　　其實從23號開始，氣象台就發出強台風警報。我們連隊對面的港灣裡，出海打漁的公家與私人船隻，全都回來了。可是這次的台風，有點狐狸精似的，像是在群島之間作迷藏，像是走了，又頻頻回頭，時而妖風大作，時而又悄無聲息。結果有些漁民沉不住氣，私自出海了。

　　26日夜裡，終於出事了。我們接到通知，去釣魚灣搶險――有船在那裡遇到大浪，翻了。當時已是半夜，海上黑漆漆一片，風已歇，浪卻高，我們到了那裡，好像掉進地獄裡，那裡見得到傾翻的船隻。我們用的電筒，照不到一百米。對付闊大的港灣，就像瞎子摸在稻田裡，亂衝亂撞罷了。

　　後來忽然聽到了呼救聲。在呼呼風聲和海浪拍擊聲中，那種聲音像雨夜的貓叫，像黑夜中的螢火蟲，時隱時現。這聲音在我們船隻的右前方，在之前放過一個航標燈，現在又撤掉的外航道口。

　　我們的機船靠過去，借電筒光照到他們側翻的漁船。他們勉強抓著浮在水面的船沿，已經快支撐不住。再靠過去，到六七米左右，漁船上的人大喊:休過來，再過來浪頭就把我們衝沒了。我們想想也是，就大喊:那麽你們自己過來，遊上幾米，我們扔繩子下來。

　　誰料他們是一男一女，那女的，還是個孕婦，實在是要生了，迫不得已才趕到大島上去。男的呼應一聲，女的乾脆哭起來。

　　這下我們沒辦法啦，隻有派人下去營救。我們急救小組中，一個是淮安城裡人，不識水性，一個來自四明山，旱鴨子。隻有我來自水鄉農村，隻有我下去啊。

　　我來不及多想，就跳進海裡。海水就是海水，即使八月也是寒冷徹骨的。波浪像女人揉搓衣服一樣搓動我，幾米距離，好像遊了十幾丈遠。我過去後，也不及開口，抓過一把木櫓塞到孕婦身子底下。待孕婦松開船沿抱住木櫓，我就拽著一頭往前遊。我使出了吃奶的力氣。當時啥都沒想，隻想救人。後來指導員問我問題，我答不上來。我腦子裡確實並沒有“蹭蹭”閃出許多英雄形象。我也沒有想到，如果自己一旦力氣不支，也會立刻被海水卷走

　　直到最後營救成功。指導員跟我說，你將會記一個二等功，退伍之後，可以憑它讓政府給你安排一個革命工作的！

　　我根本不知道有這樣的政策。快退伍了，我把它當作黨和部隊給我的溫暖關懷，謹記在心。

　　3、亞男

　　你好！我是汪亞男，一院麻醉科的。你是內科劉文英劉大夫的兒子?哦，有信，吳有信。你怎麽會過來?哦，回家過年，聽說有法現身，讓你媽叫來的。你媽也在有法公司投了錢啦?投了多少?二十萬?唉，你看。那個人，又飄走了！我跟你說，那個人現在啊，即使捉住了，就是一條四腳蛇，殺殺沒肉，割割沒血，光巴子一條了。你想啊，銀行帳戶凍結，房產抵押，高利貸上門，原材料款虧欠，工人工資拖欠，伊現在哪，連身上的衣裳褲子都不是自家的了。伊還回來幹什麽，就該死在外面，永生永世不回來！

　　你想不明白，伊怎麽會落到這不田地?

　　我跟你講，是這裡【她指指腦袋】，這裡出了問題！同樣是文化人，你跟伊不一樣，你是正宗讀書人，北京讀書的高材生。【換成帶山東味的假北方話】他是啥東西?舌頭彎不過來，普通話都沒我講得像腔;半吊子，半瓶醋，腦子搭牢了，拎不清。

　　你想啊，在機關工作，你不研究點公關學，心理學，發展發展關系，提高提高情商，一門心思寫什麽詩――你想啊，九十年代啦改革開放啦，他還“濕呀乾呀”專研詩詞，什麽豪放派婉約派，什麽象征主義湖畔詩人，詩汙騰騰臭氣熏天的，誰來重用你呀！結果怎麽樣，像四角軍棋裡的一隻棋子，職務始終不變。像中國象棋裡的卒子，永遠在邊遠地方衝鋒陷陣，給人家當槍使。直到我老頭子走了，轟隆，他一棵可以倚靠的大樹倒了，他才想到出去闖世界。

　　是啊，那是94年。他離開老幹部局，跟人合辦了一個康城皇家娛樂公司。什麽皇家娛樂?就是一家歌廳，一家舞場，一個飯店。用的是原先縣委招待所的房子――你知道的吧?你讀一中的時候，還叫縣委招待所?對對，在梅峰山腳下，朝著運河，山清水秀的。他們把那排就平房裝修一下，掛個紅燈籠，裝個霓虹燈，按個音響設備，找幾個花花綠綠的小姐，就開張了。

　　本來，我就是幹部子女，腦袋不僵化。我們兩個人，他一個男子漢下海撈錢，我女孩子守住鐵飯碗，這是最好不過的選擇。是我，在他做出下海決定前推了他一把;是我，在他這個走路都好像尺子量好的死板腦袋裡灌輸了很多新東西;是我，讓他這個泥腿子明白生活裡可以有時裝，VCD，茶藝，高檔化妝品。可是，他們那個皇家娛樂，起先他還要面子隻管飯店，後來娛樂到了超過我的想象，連“裡子褥子”都不要了。

　　是啊，那個時候起，吳有法變了。慢慢地變得我不認識了。我跟你講，他在哪家娛樂公司裡幹啥勾當， 我不知情。這種事，家裡的老婆總歸是最後一個曉得的。男人，不像我們女人，好惡寫在臉上。他在外面幹了壞事，回來掩飾得一點事兒都沒有。他那時候身體強壯，一個晚上做那事做兩回三回，都不是問題。我能怎麽辦哪?動用自己全身感覺器官呀，仔細觀察，摸，聞，嗅，尋找他出軌的蛛絲馬跡。

　　最後連盯梢都用上了――想想當時真是傻。那麽個人，他在機關做官，出來後做老板，從一個極端走到另一個極端，都是不正常的。他就是個瘋子！傻瓜！神經病！可我當時就是愛他，陷在裡邊出不來。

　　後來的結果，你也曉得啦。不過我今天跟你說，離婚，不是因為他出軌，而是我願意成全他。他這個人，從骨子裡是個阿鄉，農民，他重男輕女。他在我們女兒五歲以後還把她當作兒子。他下海一個重要原因，是當幹部的必須計劃生育。下海了他才有機會交罰款再添一個兒子，可惜我後來得過盆腔炎，不能懷孕。而他，就把他的孽種播到別的女人身上去了。

　　我後來找到那個女人住處去啦！他們在皇家娛樂的後面弄堂裡租了一間套房。我找去時，那個不要臉的女人坐在門前的藤椅裡曬太陽。腳下是一隻眯著眼睛曬太陽的白貓。我進去時，她還這樣，喏，這樣看著我，像一個臨產的幸福的產婦。而吳有法呢，在裡邊的廚房裡炒菜，聞聲出來，腰裡還圍著一個藍色的發黑的飯單。他娘的，像個電視裡做炒菜節目的劉儀偉。

　　我當時還能做什麽呢?腦子裡一片空白。現在回想起來，只剩下那隻白貓的一聲慘叫。