歐陽修，字永叔，自號醉翁，縊文忠，活了大約六十五歲，是今天的江西老表。如果按照人類的規律，當一個人開始頻頻回首往事，那就是表示這個人開始老了。人之老矣，不用再為什麽身外之事操心，一般就要清點一番自己的事情，連自己的兒孫都不告訴，偷偷在心裡一遍遍放著電影——哭啊、笑啊，誰知道呢?

　　 “當你老了，頭髮灰白，滿是睡意，在爐火邊打盹，取下一本書，緩緩地讀，夢到你的眼睛，曾經有的那種柔情，和它們的深深影子;多少人會愛你歡樂美好的時光，愛你的美貌，用或真或假的愛情，但有一個人愛你那朝聖者的靈魂，也愛你那衰老了的臉上的哀傷;在燃燒的火爐旁邊俯下身，喃喃說，愛怎樣離去了，在頭上的山巒中間獨步踽踽，把他的臉埋藏在一群群的星中。”

　　 而現在當然是冬天。在離冬天的江西有點遠的地方，有個叫葉芝的愛爾蘭人，也步履蹣跚老掉了牙了。不過，和您相比，葉芝他太嫩了。如果您是一棵柏樹，他還是一棵小樹苗。您經歷過的風雨，會讓他在江西的曠野上瑟瑟顫抖。所以，您的老，是真的的老，他的老是假設的老。倘若您要說，葉芝這個小娃娃，乳臭剛剛褪掉，就口口聲聲說“當你老了”，我一定會隨聲附和的。

　　 男人的第一課，是要學會如何去愛一個女人。葉芝小娃娃才上了第一課，怎麽就能說“當你老了”呢?而我呢，當然還是一顆種子。不管是您，還是葉芝，暫時還看不到我。我很不禮貌地插進來，說了一些屁話，是因為我正在寫一部《棋行天下》的書，正好寫到了您。對我來說，您當然是您老了，是我們文學界的“唐宋八大家”。至於葉芝，您是比他大了好幾百歲，可他又比我大了幾百歲，所以，您和葉芝的確是都老了。您愛過的女人，我不說了。葉芝愛過的女人，他自己已說了很多遍。我們就尊重各自的風俗習慣吧。而這首《當你老了》的詩篇，我就借花獻佛，獻給我曾經愛過的女人吧。好了，現在就此打住言歸正傳。

　　 老了的歐陽修，退休後先到滁山，再到穎水。對於這樣的遷徙，此時就不僅僅是地理概念上的問題了。老了的歐陽修，雖然是一個老人，但還應在他的名字前加上一個修飾，既前樞密副使、參知政事。這是很大的官爵了。雖然他對於這個位置已沒有任何意義，但他還必須為此承擔消除其在位時影響的義務。這一點，王安石可能記得，他未必不記得。所以被人趕來趕去的，還有一個原因，就是他與范仲淹的交好。作為並世的三大文豪，彼此之間的相輕和齷齪，肯定不是文人之間的問題。

　　 是什麽問題呢?倘若有誰真的這樣問了，那才是真的白癡哩。所以，晚年的歐陽修，一到穎水，就主動取消了自己以前的所有名號，以表示與從前的自己一刀兩斷。然後，他又從一大堆詞裡挑了幾個不太扎眼的，胡亂組合了一下，搖身就做了“六一居士”。

　　 對於這樣一個老人，一個聞名全國的老人，一個知錯必改的老人，一個安心在穎水寫《歐陽文忠公文集》的老人，人們願意看到他這樣安安靜靜的生活，偶爾傳說一些他的零零碎碎的故事，像一些善意的玩笑。人們不願意打擾他，是基於對一個老人的認識與尊重。

　　 但就是這樣一個安度晚年的老人，有時還不得不打開大門，接受一些人的好奇來訪。有一天，忽然就來了一個這樣的不速之客，劈頭就問“歐陽修，你的六一是什麽意思?”

　　 歐陽修看看來人，雖然是一張陌生的面孔，但還是很客氣地說“我家裡有一萬卷藏書，有三代以來的金石遺文一千卷，有破琴一張，有圍棋一副，還有一壺日夜跟在我手邊的老酒，所以，我就這麽自稱了。沒什麽意思，只是叫著順口而已。”

　　 來人一聽，沉默了一下，說“不對，這只有五一。莫非你還有其他隱情，不願意告訴我?”

　　 歐陽修一下子笑了，讓來人好好看著自己，說“你看，這個屋裡除了你以外，還有站在你面前的一個老頭。藏書，金石，破琴，圍棋和老酒，再加上我這樣一個老頭子，是不是可以叫六一了?”

　　 來人呆了一呆，立刻有些強詞奪理地說“你不停地改名換號，看著像是

　　 在學莊子的逍遙之遊，內心還是不甘寂寞罷了。就算你的這些六一，可以讓你看起來像一個居士的生活，你也是在借六一之名逃名而已。”

　　 歐陽修說“哦，既然如此，那我這個老頭子就不用再逃了。再逃，還能逃到哪裡去呢?再逃，我也還是要叫歐陽修的啊！”歐陽修知道了，這個人絕不是一個白癡。就算他是一個白癡，他背後的那個人也絕不是白癡。白癡不會做特務，也做不了特務。

　　 高僧法遠住在浮山，聽說此事後，便到穎水來看歐陽修。這天，歐陽修恰好也有一個老朋友來看他，兩人正在圍棋，法遠就到了。歐陽修聽說來人竟是法遠，立刻將棋局收了，請他說法。法遠即面含微笑，手指圍棋，說了一句偈語“休誇國手，謾說神仙。敵手知音，當機不讓。且道黑白未分時，一著落在什麽處。”說完，法遠便望著歐陽修看了良久，然後將目光徐徐投向天空，補充了一句“從來十九路，迷悟多少人。”

　　 歐陽修聽完，對法遠的告辭竟報以哈哈一笑。

　　 後世楊慎在他的《丹鉛雜錄》中說善弈者常留一先，如六一居士不以首倡古文許尹師魯。陳繼儒在他的《珍珠船》中也說歐陽永叔不誇文章，蔡君謨不誇書，呂濟叔不誇棋。大抵不足誇也。

　　 後世知道的，也就這些了。如果說，歐陽修與王安石之間果真有過對局的話，那也不是他們個人之間的棋局。孰勝孰敗，最後還是得歷史說了算。

　　 。